
Alle fronde dei salici

E come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,
anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Salvatore Quasimodo, 
“Giorno dopo giorno” 1947
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Aprile 1945
Ecco, la guerra è finita.
Si è fatto silenzio sull’Europa.
E sui mari intorno ricominciano di notte a 
navigare i lumi.
Dal letto dove sono disteso posso finalmente
guardare le stelle.
Come siamo felici.
A metà del pranzo la mamma si è messa
improvvisamente
a piangere per la gioia,
nessuno era più capace di andare avanti a 
parlare.
Che da stasera la gente ricominci a essere 
buona?
Spari di gioia per le vie, finestre accese a 
sterminio, 
tutti sono diventati pazzi, ridono, si
abbracciano,
i più duri tipi dicono strane parole dimenticate.
Felicità su tutto il mondo è pace!
Infatti quante cose orribili passate per sempre.
Non udremo più misteriosi schianti nella notte
che gelano il sangue e al rombo ansimante dei
motori
le case non saranno mai più così immobili e nere.
Non arriveranno più piccoli biglietti colorati
con sentenze fatali.
Non più al davanzale per ore, mesi, anni,
aspettando che lui ritorni.
Non più le Moire lanciate sul mondo a prendere 
uno qua 
uno là senza preavviso, e sentirle
perennemente nell’aria,
notte e dì, capricciose tiranne.
Non più, non più, ecco tutto;
Dio come siamo felici!
Dino Buzzati, “Cronaca di ore memorabili”- Corriere della Sera, 26/4/1945
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Avevo due paure
Avevo due paure
la prima era quella di uccidere
la seconda era quella di morire
avevo diciassette anni.
Poi venne la notte del silenzio
in quel buio si scambiarono le vite
incollati alle barricate alcuni di noi
morivano d’attesa.
Incollati alle barricate alcuni di noi
vivevano d’attesa.
Poi spuntò l’alba ed era il XXV Aprile.

Giuseppe Colzani, partigiano

25 Aprile
Forse non farò
cose importanti,
ma la storia
è fatta di piccoli gesti anonimi,
forse domani morirò,
magari prima 
di quel tedesco,
ma tutte le cose che farò
prima di morire
e la mia morte stessa
saranno pezzetti di storia,
e tutti i pensieri
che sto facendo adesso
influiscono 
sulla mia storia di domani,
sulla storia di domani
del genere umano.

Italo Calvino, “Il sentiero dei
nidi di ragno” 1947
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Bella ciao

«Una mattina mi son svegliato,
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
Una mattina mi son svegliato
e ho trovato l’invasor.

O partigiano, portami via,
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
O partigiano, portami via,
ché mi sento di morir.

E se io muoio da partigiano,
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E se io muoio da partigiano,
tu mi devi seppellir.

E seppellire lassù in montagna,
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E seppellire lassù in montagna
sotto l’ombra di un bel fior.

E le genti che passeranno
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E le genti che passeranno
Ti diranno «Che bel fior!»

«È questo il fiore del partigiano»,
oh bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
«È questo il fiore del partigiano
morto per la libertà!».

Inno della Resistenza partigiana italiana e
 della lotta al fascismo
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Compagni fratelli Cervi

Sette fratelli come sette olmi,
alti robusti come una piantata.
I poeti non sanno i loro nomi,
si sono chiusi a doppia mandata:
sul loro cuore si ammucchia la polvere
e ci vanno i pulcini a razzolare.
I libri di scuola si tappano le orecchie.
Quei sette nomi scritti con il fuoco
brucerebbero le paginette
dove dormono imbalsamate
le vecchie favolette
approvate dal ministero.
Ma tu mio popolo, tu che la polvere
ti scuoti di dosso
per camminare leggero,
tu che nel cuore lasci entrare il vento
e non temi che sbattano le imposte,
piantali nel tuo cuore
i loro nomi come sette olmi :
Gelindo,
Antenore,
Aldo,
Ovidio,
Ferdinando,
Agostino,
Ettore 
Nessuno avrà un più bel libro di storia,
il tuo sangue sarà il loro poeta
dalle vive parole,
con te crescerà
la loro leggenda
come cresce una vigna d’Emilia
aggrappata ai suoi olmi
con i grappoli colmi
di sole.

Gianni Rodari, 1955

La madre

Quando la sera tornavano dai campi
sette figli e otto con il padre
il suo sorriso attendeva sull’uscio
per annunciare che il desco era pronto.
Ma quando in un unico sparo
caddero in sette dinanzi a quel muro
la madre disse:
“Non vi rimprovero o figli
d’avermi dato tanto dolore
l’avete fatto per un’idea
perché mai più nel mondo altre madri
debban soffrire la mia stessa pena.
Ma che ci faccio qui sulla soglia
se più la sera non tornerete.
Il padre è forte e rincuora i nipoti
dopo un raccolto ne viene un altro
ma io sono soltanto una mamma
o figli cari
vengo con voi.”

Pietro Calamandrei, 
Epigrafe per Genoeffa, madre dei Fratelli

Cervi, uccisi dai fascisti il 28 Dicembre 1943
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Io non c’ero

Così voglio ricordarvi
sorridenti al sole d’aprile
una stagione di fiori
addormentati tra la neve.
Tra le mani una chitarra
dalle corde senza suoni
assopiti tra i rumori
di mille anni tutti uguali.
Nascosti sotto terra
il cuore senza balzi
tra voci senza voci
e lacrime incolori.
E così voglio ricordare
le parole che dicevi
nelle notti di un’estate
nei tuoi occhi tanti volti
di generazioni senza sogni.

Eufemia Griffo
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La ballata delle donne

Quando ci penso, che il tempo è passato,
le vecchie madri che ci hanno portato,
poi le ragazze, che furono amore,
e poi le mogli e le figlie e le nuore,
femmina penso se penso una gioia:
pensarci il maschio, ci penso la noia.
Quando ci penso, che il tempo è venuto,
la partigiana che qui ha combattuto,
quella colpita, ferita una volta,
e quella morta che abbiamo sepolta,
femmina penso, se penso la pace:
pensarci il maschio, pensare non piace.
Quando ci penso che il tempo ritorna,
che arriva il giorno che il giorno riaggiorna,
penso che è culla una pancia di donna,
e casa è pancia che tiene una gonna,
e pancia è cassa, che viene al finire,
che arriva il giorno che si va a dormire.
Perché la donna non è cielo, è terra
carne di terra che non vuole guerra:
è questa terra, che io fui seminato,
vita ho vissuto che dentro ho piantato,
qui cerco il caldo che il cuore ci sente,
la lunga notte che diventò niente.
Femmina penso, se penso l’umano,
la mia compagna ti prendo per mano.

Edoardo Sanguineti
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Oltre il ponte

O ragazza dalle guance di pesca
o ragazza dalle guance d’aurora
io spero che a narrarti riesca
la mia vita all’età che tu hai ora.

Coprifuoco, la truppa tedesca
la città dominava, siam pronti:
chi non vuole chinare la testa
con noi prenda la strada dei monti.

Avevamo vent’anni e oltre il ponte
oltre il ponte ch’è in mano nemica
vedevam l’altra riva, la vita
tutto il bene del mondo oltre il ponte.

Tutto il male avevamo di fronte
tutto il bene avevamo nel cuore
a vent’anni la vita è oltre il ponte
oltre il fuoco comincia l’amore.

Silenziosa sugli aghi di pino
su spinosi ricci di castagna
una squadra nel buio mattino
discendeva l’oscura montagna.

La speranza era nostra compagna
a assaltar caposaldi nemici
conquistandoci l’armi in battaglia
scalzi e laceri eppure felici.

Non è detto che fossimo santi
l’eroismo non è sovrumano
corri, abbassati dai corri avanti!
Ogni passo che fai non è vano.

Vedevamo a portata di mano 
oltre il tronco, il cespuglio, il canneto
l’avvenire di un giorno più umano
e più giusto, più libero e lieto.

Ormai tutti han famiglia, hanno figli
che non sanno la storia di ieri
io son solo e passeggio tra i tigli
con te cara che allora non c’eri.

E vorrei che quei nostri pensieri
quelle nostre speranze di allora
rivivessero in quel che tu speri
o ragazza color dell’aurora.

Italo Calvino, “Cantacronache” 1959
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Staffetta

Il sole. I campi, campi a perdita d’occhio e la strada bianca che li taglia. Un ululato acuto,
gioioso, rompe l’aria immobile. Poi una ragazza in bicicletta. La polvere fine le fa i piedi
come marmo nei sandali, mentre pesta i pedali a ritmo serrato; le sporca i polpacci
tesi, sale fino ai capelli sfuggiti dalle trecce che schiaffeggiano le guance, secchi come
stoppie, caldi di sole, li laverà nel fontanile quando arriva. Una fetta di pane unta con
l’olio con il sale, che sogno, lo stomaco gorgoglia, ha sedici anni e una fame da lupi,
sempre.
Molla il manubrio e fila a braccia aperte. Lascia che la gonna del vestito di cotonina a
fiori gialli salga sopra le cosce, rossa in viso, l’abbasserà solo se incrocia qualcuno. Ride
da sola. Ha sedici anni e la morte forse l’aspetta in fondo alla strada bianca, ma non può
crederci nemmeno a pensarlo, urla al cielo per sfidarla. Non sarà mai più così felice.
Così libera. Lo ricorderà sempre. Combatterà tutta la vita perché ogni ragazza possa
sentirsi , nel proprio corpo, nel proprio tempo, come si sentiva lei allora. Una rondine
in volo.

Benedetta Tobagi, “La Resistenza delle donne” 2022

A tutte le donne della resistenza

Non c’era differenza allora, tra i partigiani
non esiste differenza oggi, né domani
c’era qualcosa in più nel loro sorriso
esiste qualcosa in più su tutti quanti
incitamento, tenerezza, coraggio
compagna di tante lotte saggia e pietosa
le mani tue sono petali di rosa
quante volte ti hanno chiamata
mamma, sposa, sorella
perché la tua presenza era e sempre sarà
una presenza pura, di Pace e di Libertà.

Pietro Tajetti (nome di battaglia Mario),
partigiano e poeta
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Verrà un giorno

Verrà un giorno più puro degli altri:
scoppierà la pace sulla Terra
come un sole di cristallo.
Una luce nuova 
avvolgerà le cose.
Gli uomini canteranno per le strade
ormai liberi dalla morte menzognera.
Il frumento crescerà sui resti
dalle armi distrutte
e nessuno verserà
il sangue del fratello.
Il mondo apparterrà alle fonti
e alle spighe che imporranno il loro impero
di abbondanza e freschezza
senza frontiere.

J. Carrera Andrade, “Obra poetica” 1972
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