
AGRIFOGLIO

Amore e amicizia

L’amore è come la rosa canina,
l’amicizia è come l’agrifoglio.
L’agrifoglio è scuro quando la rosa fiorisce
ma quale dei due sarà verde più a lungo?
La rosa canina è dolce in primavera,
i suoi fiori in estate profumano l’aria.
Ma aspetta che sia tornato l’inverno,
chi più dirà che la rosa canina è bella?
Disdegna la sciocca coroncina di rose
e ornati di lucido agrifoglio,
quando dicembre ti sfiorerà la fronte
avrai ancora la tua verde ghirlanda.

Emily Bronte,“Poesie scelte” 
Nottetempo Edizioni (2014)
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ALLORO

Le ombre

Non si cambiano l’ombra gli allori.
Nudi nel sole, essi lasciano a terra
fino al sonno le tuniche sottili
e senza togliere i piedi dall’abito
tornano notte dopo notte a metterlo.
Distese sopra il prato rilucente, 
queste isole d’ombra solo aspettano,
per alzarsi a coprire tronchi e rami,
che si celi oltre l’orizzonte il sole
o che arrivino nubi, sollevando
fin sulle fronde l’abito invisibile.

Manuel Altolaguirre
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CALICANTO

Dopo il dicembre incerto 

Dopo il dicembre incerto
gennaio si è fatto limpido,
con un cielo azzurro e aperto,
con il sole ringiovanito.

E i calicanti
son tutti un volo d’oro:
con essi il cuore infioro
di ricordi, ma tanti.
Anche quelli trasparenti
con la lontananza che richiama
la gioventù su ogni ramo
e la sua bocca rossa, i denti bianchi.

Biagio Marin, “A sol calao” 
Rusconi Editore (1974)
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Cedi la strada agli alberi 

Abbiamo bisogno di contadini,
di poeti, gente che sa fare il pane,
che ama gli alberi e riconosce il vento.
Più che l’anno della crescita,
ci vorrebbe l’anno dell’attenzione.
Attenzione a chi cade, al sole che nasce
e che muore, ai ragazzi che crescono,
attenzione anche a un semplice lampione,
a un muro scrostato.
Oggi essere rivoluzionari significa togliere
più che aggiungere, rallentare più che accelerare,
significa dare valore al silenzio, alla luce,
alla fragilità, alla dolcezza.

Franco Arminio 
“Cedi la strada agli alberi” 
Chiarelettere Editore, 2017
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CIPRESSO

In un momento 

In un momento
il bel mattino di sole
s’è ammassato nel bianco
e tutto un cielo di nebbie
passa come fumando
sui cipressi. Ed essi stanno
scuri e dimessi
in un’attesa. Fermi. Fissi.
Veri come la terra
che li cresce.
Giganti immobilmente
neri.

Mariangela Gualtieri 
“Le giovani parole” 

Einaudi Editore (2015)
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GINGKO BILOBA

Ginkgo Biloba 
 
Cadono le foglie
di ginkgo senza sosta,
scorrono in giallo!
Lucente, l’eclittica
splende lontano.

Un cane con la coda
e un uomo col suo collo,
alzandosi, 
si bagnano della stessa quantità
di luce di un albero di ginkgo.

Makiko Kasuga 
“La nuca di Maitreya” 

Moretti e Vitali Editore (2011) 
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MAGNOLIA

I lampi della magnolia 
  
Vorrei che i vostri occhi potessero vedere
questo cielo sereno che si è aperto,
la calma delle tegole, la dedizione
del rivo d’acqua che si scalda.

La parola è questa: esiste la primavera,
la perfezione congiunta all’imperfetto.
Il fianco della barca asciutta beve
l’olio della vernice, il ragno trotta.

Diremo più tardi quello che deve essere detto.
per ora guardate la bella curva dell’oleandro,
i lampi della magnolia.

Franco Fortini “Paesaggio con serpente”
Einaudi Editore (1984)
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Pensa come un albero 
  
Assorbi il sole.
Dichiara la magia della vita.
Sii aggraziato nel vento.
Rimani dritto dopo una tempesta.
Sentiti rinnovato dopo una pioggia.
Cresci forte senza farti notare.
Sii forte per ogni stagione.
Dai riparo agli estranei.
Resisti a un periodo freddo.
Rinasci al primo segnale di primavera.
Affonda le radici mentre tenti di raggiungere il cielo.
Rimani quieto abbastanza da sentire le tue foglie
frusciare.

Karen Shragg “Tree Stories: A Collection of
Extraordinary Encounters”

Sunshine Press (2002)
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TIGLIO

Forse il cuore 
  
Sprofonderà l’odore acre dei tigli
nella notte di pioggia. Sarà vano
il tempo della gioia, la sua furia,
quel suo morso di fulmine che schianta.
Rimane appena aperta l’indolenza,
il ricordo di un gesto, d’una sillaba,
ma come d’un volo lento d’uccelli
fra vapori di nebbia. E ancora attendi, 
non so che cosa, mia sperduta; forse
un’ora che decida, che richiami
il principio o la fine: uguale sorte, 
ormai. Qui nero il fumo degli incendi
secca ancora la gola. Se lo puoi,
dimentica quel sapore di zolfo
e la paura. Le parole ci stancano, 
risalgono da un’acqua lapidata;
forse il cuore ci resta, forse il cuore.

Salvatore Quasimodo 
“Giorno dopo giorno” 

Mondadori Editore (1947)
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Vuoto d’albero 
  
Un albero sul pianoro, oltre i calanchi,
un resto d’albero, solo, sbrecciato,
senza chioma, un graffio nero nell’aria,
un braccio levato contro il cielo,
desiderio d’albero prima di sera,
un uccello lo sfiora, vola oltre.

Vuoto d’albero nel tramonto,
la notte amica gli darà memoria
dell’intrico dei rami,
del folto che spitava i nidi,
del vento che sfrugliava nel fogliame?

O forse in questo resto la ferita
e il respiro si compongono in quieto
dormiveglia di radice, e mancanza 
è il mio sostare sulla soglia dove
s’annodano visibile e armonia?

Antonio Prete 
“Menhir” Donzelli Editore (2007)
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