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 COMUNITÀ E IDENTITÀ 
 
 Cavriago è il mio paese. Dove sono nata e cresciuta. Cavriago che è sempre stato nel mio 
cuore. Anche negli anni in cui ho vissuto lontano, a Roma. 
 Il cordone ombelicale che ci unisce dalla nascita non si è mai spezzato, nella vita ho sempre 
sentito il suo forte richiamo e la mia storia, la storia della mia famiglia, è anche un pò la storia del 
paese.  
 Sono nata in casa a Pratonera – in dialetto Pardanera. Sono cresciuta giocando con le bimbe che 
abitavano nella mia stessa via, quella via che era il nostro mondo, ascoltando con curiosità storie di vita 
e di paese raccontate dai miei genitori e dai nonni, storie che rientrano nei più bei ricordi della mia 
infanzia e che ho ritrovato in parte in questa guida narrativa.  
 Ho letto tutto d’un fiato, con una voglia incontenibile di far scorrere le parole, i racconti 
generosamente donati da tanti cavriaghesi. 
 Mi sono riempita la mente e gli occhi di immagini e luoghi che conosco, ma che mi hanno 
trasportata virtualmente ad un passato che rappresenta un tesoro di grande valore, racchiuso in 
un’opera collettiva che aiuta a comprendere il passato e documentare le identità che hanno percorso e 
percorrono la storia della comunità cavriaghese. 
 L’Amministrazione Comunale ha tra i suoi obiettivi la creazione degli strumenti necessari per 
far scoprire ai cittadini cavriaghesi la storia legata a particolari luoghi, eventi o personaggi, abbiamo così 
dato l’opportunità ai cittadini di potersi esprimere attraverso la forma letteraria del racconto, e di 
avere un docente e scrittore a cui fare riferimento nella stesura dei racconti, e per avere nozioni di 
scrittura creativa. 
 Il risultato di un lungo percorso di incontri, ascolti, registrazioni, racconti scritti, è la “Guida 
narrativa di Cavriago, gli abitanti raccontano il loro paese” dove esce in modo molto chiaro la 
particolare identità di un paese e dei suoi abitanti 
 Ringrazio lo scrittore Giuseppe Caliceti e gli operatori del Multiplo, ringrazio in modo 
particolare tutte le persone che hanno contribuito con le loro parole e memorie a restituire luoghi, 
persone, eventi all’intera comunità, allo scopo di trasmettere il loro bagaglio di conoscenza alle attuali 
e future generazioni. 
 
 Vania Toni 
 Assessore alle Politiche Culturali 
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 UN PAESE SI RACCONTA 

 
 Nel 1955 l'editore Einaudi pubblica Un paese, libro nato dalla collaborazione intercorsa tra il 
1953 e il 1955 tra il fotografo americano Paul Strand e Cesare Zavattini. Obiettivo: rappresentare la 
vita quotidiana della collettività di un piccolo paese della bassa reggiana. Prendendo spunto da quella 
esperienza, è nata l'idea di realizzare questa Guida narrativa di Cavriago scritta dai suoi abitanti. Non 
tutti, certo. Ma molti. Uomini. Donne. Ragazze. Ragazzi. Più di un centinaio.  
 Una vera e propria opera collettiva, se ci pensate.  
 Cosa è una Guida narrativa?  
 Dunque, una Guida turistica sappiamo tutti cosa è e come è scritta: in modo breve, neutro, in 
terza persona.  
 Una Guida narrativa, invece, prende spunto da un luogo o un monumento per raccontare 
liberamente la sua storia o le suggestioni che evoca; o perchè lì, tanti anni fa, è successo qualcosa di 
particolarmente importante per noi, magari non una battaglia o un attentato, ma il nostro primo bacio. 
 Per raccogliere il materiale abbiamo usato due metodi.  
 Il primo, il più rapido e il più facile: un concorso letterario che richiedeva ai partecipanti di 
scrivere un breve racconto ambientato a Cavriago. 
 Il secondo, il più lungo e delicato: organizzando più di dieci gruppi di ascolto in luoghi pubblici 
del paese, - dal Multiplo, alla Buca dei Mestieri, alla Casa Protetta comunale, - in cui chi voleva 
raccontava quello che aveva da dire sul luogo in cui abitava e rispondeva ad alcune mie semplici 
domande.  
 Poi ho provveduto io a sbobinare le registrazioni, a trascrivere. Chi aveva parlato ha riletto su 
carta quello che aveva scritto, ha fatto le sue correzioni e ha dato l'assenso alla pubblicazione. Tutto 
ciò, lo dico subito, con l'aiuto decisivo di Letizia Valli e, in particolare, di Barbara Dallasta. 
 I materiali del concorso letterario e le trascrizioni corrette delle registrazioni audio sono 
confluiti spontaneamente in questo testo corale che vi invito a leggere come un mosaico fatto di tante 
piccole tessere.  
 Spesso ho cambiato il titolo originale dei racconti. 
 Nella trascrizione delle voci degli abitanti, ho cercato di restituire al lettore il sapore della lingua 
orale, fatta a volte di ripetizioni e modi di dire, ma sempre piena di emozioni.  
 È stato un lavoro faticoso ma appassionante. Ho scelto di mettere insieme i racconti scritti del 
concorso letterario con i racconti orali creando una cornice semplice: un ordine alfabetico. I titoli, le 
singole “voci”, parlano generalmente dei luoghi di Cavriago da prospettive diverse come su 
un'enciclopedia o un elenco del telefono.  
 Le piccole tessere del mosaico di voci restituivano immagini e suggestioni per me inedite di 
Cavriago. Il paese è a soli otto chilometri da Reggio Emilia, dove io abito: da sempre, come tanti altri 
reggiani, lo frequento, ho tanti amici, ci sono stato tante volte fin da giovane per andare a trovare il 
mio amico poeta e avvocato Corrado Costa e la sua compagna Amedea; tra l'altro in passato ho 
scritto “Il busto di Lenin”, un romanzo ambientato proprio a Cavriago.  
 Eppure, mi sono accorto che erano più le cose che non conoscevo di quelle che conoscevo.  
 Per esempio, diverse donne anziane di Cavriago mi hanno parlato dei loro rapporti con giovani 
donne di origine non italiane dicendosi che vedendole ricordavano loro, da giovani, quando si stava 
peggio di ora. Per esempio, all'immagine del paese con la piazza del busto di Lenin a cui da decenni ci 
hanno abituato i giornali, è saltata fuori un legame fortissimo verso il “giovane” santo patrono.  
 C'è chi mi ha spiegato il perchè della tradizione bocciofila di Cavriago. Dell'attenzione verso i 
giardini e le incisioni in legno. Chi ha raccontato che il tal parco era importante per lui perchè lì aveva 
abbracciato per la prima volta la sua ragazza. Chi ha raccontato che quella chiesa per lei era importante 
non perchè era la più bella, neppure la più bella del paese, ma perchè era la chiesa dove si era sposata 
col marito che adesso non c'è più: non è forse per questo che un luogo, a prescindere da quale sia, per 
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noi, diventa bello e  importante? Perchè ci siamo stati in un preciso momento della nostra vita? Per i 
sentimenti con cui lo abbiamo abitato? Perchè per noi rappresenta qualcosa oltre se stesso?  
 Ma la cosa che mi ha divertito di più sono state le tante storie allegre e i tanti scherzi delle 
persone che abitano a Cavriago. Più di una volta mi hanno fatto venire in mente il film Amici miei.  
 E, soprattutto, un'identità comune ben precisa – sana, verace, mi verrebbe da dire, - a cui i 
cavriaghini per primi, uomini e donne, sembrano avere molto a cuore e sentono come tratto distintivo: 
l'essere testardi, pervicaci, ostinati, ironici, “sgaggi”, a tratti polemici, ma sempre allegri e tolleranti, 
attenti, svegli, interessati al bene comune. 
 Grazie al Comune di Cavriago e al Multiplo che mi hanno dato la possibilità di realizzare un'idea 
che avevo in mente da tempo e che, per me, in alcuni momenti si è rilevata  più appassionante che 
scrivere, da solo, un romanzo. 
 Buona lettura e buon divertimento! 
 
      Giuseppe  Caliceti 
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Guida narrativa di Cavriago 
 gli abitanti raccontano il loro paese 
 
 
a cura di Giuseppe Caliceti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Quanti nomi si incontrano per caso! 
 Certi nomi emergono come relitti arcaici, inspiegabili eredità di parenti sconosciuti, sepolti 

magari centinaia di anni fa.  
 Altri vengono sussurrati nell'orecchio o sono fatti cadere dall'alto. 

 Ci sono nomi di persona che si mettono per iscritto. 
 Tutti questi nomi hanno un valore. 
 Chi ne parla dà valore al discorso. 

 
   Corrado Costa, “Nero & Bianco”, Feltrinelli, 1986 
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 A 
 
 Abitanti 1. Io ho lavorato come trenaio, cioè come macchinista di treni. A me piace girare 
intorno a Cavriago. Camminare nei campi, sulle carraie. Andare dove ci sono i pozzi. Dove c'erano i 
pozzi, una volta, si facevano sempre degli incontri, delle riunioni. C'erano dei sentieri che collegavano i 
pozzi. Ci si andava anche in bicicletta, su questi sentieri. A me, a Cavriago, se devo dire la verità, non 
c'è niente che piace particolarmente. Insomma, la cosa che mi piace veramente non sono i luoghi, ma è 
la gente: sono gli abitanti di Cavriago. Di luoghi di Cavriago non apprezzo niente di particolare, 
apprezzo solo la gente. Tutta la gente. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Abitanti 2. Sono arrivata a Cavriago nel 1971 e ho trovato una situazione che sarei scappata il 
giorno dopo. Sono venuta qui perchè mi sono sposata. Li ho trovati aggressivi, polemici, chiacchieroni, 
impiccioni. Anche se adesso dicono che sono diventata cavriaghina anche io. Sia uomini che donne. 
Però intraprendenti. E avanti, sempre avanti. Perchè io venivo da Salvaterra, frazione di Casalgrande. Io 
ho lavorato alla Coop come cassiera e li ho conosciuti tutti uno a uno. Poi c'era la politica, la militanza 
nel Pci, la festa di Gorganza. Poi ero la moglie del sindaco Flisi, prima di Ugo Ferrari e dopo William 
Casotti. Ma ci sono anche tante caratteristiche positive. Sono intraprendenti, i cavriaghini. È una 
comunità attiva, sensibile. Poi i comportamenti e l'esempio, per loro, sono il massimo. Nel 
volontariato. Nel sociale. Appena dici che c'è una cosa da fare, arrivano subito, è già cosa fatta. (Gina 
Maioli, 66 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Acetaia Picci 1. All'Acetaia Picci non sono mai andata, ma so dove si trova: al Roncaglio. Era 
l'Acetaia dell'ex Ristorante Picci. Era un ristorante famosissimo, ma adesso ha chiuso ed è rimasta solo 
l'Acetaia. Io però ne so poco. So solo che l'aceto non si fa in basso, come il vino. L'aceto va fatto in 
alto. Le botti devono riposare in alto, non in basso. Il padrone dell'Acetaia lo conosco, ma adesso non 
mi viene il nome. Non era di Cavriago, veniva da giù. Chiuso il ristorante ha continuato con la sua 
passione: l'Acetaia. Fanno un aceto famoso. Io l'ho sentito: buonissimo. (Roberta Mazzali, 75 anni, 
pensionata, ex barista)  
 
 Acetaia Picci 2. L’Acetaia Picci si trova in via Roncaglio, a Cavriago. Appena sono entrata ho 
sentito subito un odore fortissimo di uva impregnato in quelle pareti di generazioni in generazioni. Il 
proprietario ci accoglie subito con cordialità e ci spiega la fermentazione dell'uva, ci mostra le batterie 
in cui risiede l'aceto. Ce ne sono di tutte le forme: quadrate, rotonde, ovali. C'è anche un laboratorio 
chimico, una stanzetta con più di cento batterie. La stanza è chiusa con il lucchetto. Queste batterie 
verranno tirate fuori  solo nel momento della vendita, per attestare che l'aceto balsamico può essere 
venduto ed è di ottima qualità. Prima di tutto deve passare attraverso un giudizio importantissimo: 
quello del consorzio e gli esperti. Assaggiano l'aceto guardando il rapporto chimico dell'aceto, il sapore, 
la densità, la dolcezza, gli odori e altri fattori. L’aceto balsamico D.O.C. più costoso è l'aceto balsamico 
ORO, al 1° posto. Al 2° posto l’aceto balsamico ARGENTO. Al 3° posto l’aceto balsamico 
ARAGOSTA. L'attuale Acetaia, un tempo, era un convento di suore. Poi la famiglia Picci la fece 
diventare un'Acetaia-Ristorante. Col tempo l’attività del Ristorante è diventata troppo impegnativa per 
i genitori di Marco Picci, che non riuscivano più a gestire Ristorante e Acetaia insieme. Così hanno 
scelto di abbandonare l'attività di ristorazione e continuare solo con quella dell'Acetaia, visitata da 
molti turisti che vengono da tutto il mondo. Essa sorge nel XVII secolo, a Cavriago, vicino a Reggio 
Emilia. È tra le mura di questa struttura che maturano gli aceti balsamici tradizionali nelle diverse 
versioni. L’invecchiamento massimo dell’aceto deve essere di dodici anni. L’Acetaia Picci propone 
anche un aceto balsamico novizio con due condimenti. Marco Picci in persona si occupa delle vari fasi 
della lavorazione e della produzione scelta dei mosti, che devono essere rigorosamente supervisionati: 
sono di trebbiano e spergola, delle colline reggiane. La disposizione dei legni è fondamentale. Quelli più 
importanti sono: il castagno, il rovere, il ciliegio, il gelso e il ginepro, a seconda del prodotto che si 
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vuole ottenere. I barili più vecchi sono i migliori perchè l'aceto assorbe ancora di più il sapore, essendo 
in quelle batterie impregnato del sapore dell’aceto precedentemente contenuto. Secondo me 
dovrebbero avere un posto più grande dove lavorare perchè il posto è un po’ ristretto. Abbiamo 
assaggiato i vari aceti. Erano buonissimi. Con sapori molto intensi che ti rimanevano in bocca. È stata 
una bellissima esperienza. La consiglio a tutti. (Denise Dorta Sosa, 18 anni, studentessa)                                                                                                                                                                                       
  
 Acqua. A Cavriago c'erano tanti pozzi, fossi, canali, tanta acqua. In estate noi ragazzi andavamo 
alla Tornara. C'era una specie di cascatella. Era la nostra spiaggia, il nostro mare. Io andavo in colonia 
con la Cooperativa di Reggio perchè c'era mio zio che mi dava una mano, ma molti ragazzi e ragazze di 
qui non avevano mai visto il mare. Quella cascatella era il nostro mare. Facevamo il bagno, si capisce. 
L'acqua era forse più pulita, più bella di quella che c'è adesso. Ma era sempre un canale. Oppure 
andavamo nel Quaresimo a fare il bagno o a prendere i pesci. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex 
artigiano) 
 
 Aereoporto militare 1. Era un aereoporto di guerra. Andavo sempre lì con la mia cavalla a 
prendere l'erba, che era poi dove arrivavano gli aerei. Ma io non ho mai visto atterrare nessun aereo. 
(Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex inserviente nelle scuole dell'infanzia) 
 
 Aereoporto militare 2. L'aeroporto militare era in realtà poco più di una pista con un 
piccolo rifugio antiaereo che c'è ancora adesso, che è in via dei Prati Vecchi, prolungamento di via E. 
Arduini. È un tunnel che ha due ingressi e si presenta come un cumulo di terra. Si vede passando. Mi è 
rimasta la curiosità di entrarci. Non è molto alto: come una letamaia o come quei giochi da bambino 
nei cortili degli asili. Ha due ingressi. C'era lì anche una polveriera che era utilizzata in tempo di guerra 
che poi è stata fatta saltare dai partigiani, se ricordo bene quello che ho letto. Certo è che c'era questo 
aeroporto usato principalmente per voli di ricognizione. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Albero di Natale. Mi ricordo che quell'anno lì, l'anno dell'occupazione, avevamo fatto un 
bell'albero di Natale dentro la fabbrica Selene. Dopo l'occupazione l'abbiamo smontato. Beh, dopo, 
negli anni dopo, la ditta non ha più voluto che facessimo l'albero di Natale dentro la fabbrica. (Eris 
Gozzi, 70 anni, pensionata, ex modellista) 
 
 Arabi.  Sono venute qui alla Buca dei Mestieri delle donne arabe per imparare a fare il ricamo, 
io ho ancora un'amicizia con Fatima, una marocchina che abita qui a Cavriago. Venivano insieme a una 
mediatrice culturale. Io ho fatto molta amicizia con questa ragazza che poteva essere mia figlia. Lei è 
molto timida. Ha detto che qui non si trovava. Anche se noi qui alla Buca dei Mestieri la trattavamo 
bene. (Franca Melloni, 79 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Artino Arduini. Artino Arduini sulla carta di identità aveva scritto inventore. Andò in anagrafe 
in comune e chiese che ci fosse scritto così e lo accontentarono. Abitava nella zona di Pratonera. 
Artino faceva i suoi esperimenti all'epoca della guerra. Cercava di scoprire il moto perpetuo. Le sue 
invenzioni però non funzionavano perciò penso che per campare facesse qualche altro lavoro, ma non 
so quale. A ogni modo, Artino sapeva che mio nonno lavorava come disegnatore tecnico, chiese a mio 
nonno di disegnare i progetti per le sue invenzioni da portare all'ufficio brevetti di Reggio Emilia. Lui 
fece principalmente tre invenzioni. Sono degli insiemi di molle, eliche e robe così che lui installava su 
un'automobile, poi la faceva muovere, in questo modo le eliche e le molle si mettevano in movimento 
anche loro e lui pensava in questo modo che si potessero muovere all'infinito. Le sue invenzioni sono 
brevettate, almeno alcune. Queste tre strutture sono simili. Ci sono anche delle foto. Il vento faceva 
muovere l'elica e partendo da questa spinta iniziale il macchinario avrebbe dovuto mantenere il moto 
perpetuo. Faceva questi esperimenti sullo stradone del Ghiardo. Ma in fisica hanno dimostrato che il 
moto perpetuo non esiste. Voleva far continuare ad andare avanti questo movimento, ma non riusciva: 
gli attriti alla fine lo fermavano. Brevettò questi tre marchingegni che alla fine non servivano a niente. 
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Un'elica enorme collegata a dei tiranti, cose stranissime. Brevetti inutili, insomma. Il terzo progetto lo 
disegnò mio nonno. Lo disegnò su un foglio grande. All'ufficio brevetti dissero che accettavano solo 
disegni di formato A4. Mio nonno dovette rimpicciolire tutto il disegno. Artino era un intellettuale che 
cercava di fare lo scienziato. “Se si muove è nulla, se sta fermo è tutto”, questo era un suo motto. O il 
contrario: “Se sta fermo è tutto, se si muove è nulla”. Questo nel primo dopoguerra. Il suo motto 
stava a significare, secondo lui, che se tutte le forze erano in atto, si controbilanciavano, si annullavano, 
perciò per funzionare il suo moto perpetuo doveva stare tutto fermo. Un'altra frase diceva: “Certe 
mattine mi sento matto matto, certe mattine mi sento savio savio, certe mattine mi sento genio genio”. 
Era già adulto quando mio nonno era un ragazzo. E mio nonno era del '21. Negli ultimi anni di vita 
Artino si buttò nello studio della meteorologia. Ma sempre a modo suo, cioè senza prenderci mai.  
Artino frequentava il Bar Garibaldi e disse: “Ci sarà un inverno mite”. Fu così mite che davanti al bar gli 
fecero una statua di neve con scritto sopra “inverno mite”. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Aspromonte, via. Lì ho abitato da bambina. Vicino alla Casa Protetta. Ma adesso lì hanno 
buttato giù tutto. Era via Aspromonte. Faceva incrocio con via Campofiori. Era una casa da contadini. 
Era una piccola corte con dentro la stalla. Io, lì, avevo il mio cavallo. Anche se non è un posto 
importante, è il luogo di Cavriago dove anche adesso che non c'è più niente, perchè adesso hanno fatto 
delle villette, ogni tanto io devo tornare: perchè quello è il luogo della mia infanzia. (Maria Santi, 74 
anni, pensionata, ex inserviente nelle scuole dell'infanzia) 
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 Bar. Cavriago è un paese in cui c'è una delle massime concentrazioni di bar che io ricordi. Una 
particolarità: i bar di Cavriago sono gestiti quasi tutti da donne. (Francesco Pittalis, 49 anni, operaio 
agricolo) 
 
 Bar Centrale. Al Bar Centrale, lì in piazza Zanti, ho conosciuto mio marito e dopo, 
sposandolo, sono andata a fare la barista per undici anni. Lì ho conosciuto poi tutti i nostri clienti e i 
vari personaggi stranissimi che giravano intorno al bar, perchè Cavriago è famosa per i suoi personaggi 
strani. Uno era Acquatici, un personaggio. Erano nate le Riviste, così le chiamavamo noi. Al Cinema 
Teatro, che poi è stato abbandonato per tanti anni e poi è rinato da pochi anni come Novecento. A 
noi le Riviste, le nostre Riviste, sembravano chissà che cosa. Poi l'ho fatta anch'io, la Rivista. C'era la 
musica, l'orchestra Ragni. Si ballava, si cantava. C'era proprio un filo logico. Una cosa bella. Ben 
organizzata. Invece di Novecento il teatro si chiamava Teatro Nuovo, mi pare. Poi al bar c'erano 
spesso anche Wandrè e suo fratello che si chiamava Gaddo. Altri due personaggi. C'erano sempre tanti 
scherzi. Come nel film Amici miei. Ricordo che avevano inaugurato il gas a Cavriago. Poi quando è 
arrivata l'illuminazione. Non mi ricordo se è successo quando hanno inaugurato il gas o l'illuminazione. 
Qualcuno è andato sul tetto. Si sono messi d'accordo alcuni del bar. Sono andati su un palo. C'erano 
anche delle autorità. C'era una gran festa in piazza. Hanno illuminato la piazza. Questi qui del bar sono 
andati sul tetto e con una fotocellula sono riusciti a far spegnere tutto. Uno scherzo perfetto. Si è 
spenta la luce. A un certo punto della serata. Hanno buttato giù dai tetti dei sacchi e sacchi di farina. 
(Roberta Mazzali, 75 anni, pensionata, ex barista). 
 
 Bar Milano. La casa dove sono nata e dove ho passato la mia infanzia era una casa da 
contadini, una casa colonica grande. Era di fronte al bar Milano.  Dove c'è la Mariella Burani. C'è la 
Selene. La zona industriale di Cavriago. Proprio all'inizio di Cavriago. Dove c'è il cartello CAVRIAGO. 
Una casa colonica vecchia, bella. Adesso non c'è più, l'hanno buttata giù e ci hanno costruito dei 
condomini. Ma io la ricordo ancora con affetto. Venendo da Reggio era proprio all'inizio di Cavriago. Lì 
vicino al bar. Il bar Milano era uno dei primi bar di Cavriago che aveva aperto. La casa colonica no, ma 
il bar c'è ancora. Ma adesso ci sono i cinesi a gestirlo. (Luisa Ruozzi, 61 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Benzinaio. Lì al benzinaio vicino al bar Milano, all'inizio di Cavriago, io e mia moglie ci siamo 
dati il primo bacio. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
 
 Bocce. Il bocciodromo di Cavriago era molto importante perchè c'erano tante gare. Venivano 
da tutta Italia a fare le gare. A Cavriago c'erano dei giocatori bravissimi. Anche da Milano e Firenze, 
venivano. Poi avevo un nipote che da bambino giocava già alle bocce e adesso ha settanta medaglie 
d'oro. Igor. Il figlio di mia figlia. Igor Incerti. Un campione delle bocce. (Giuseppa Piccinini, 90 anni, ex 
cuoca di scuola materna) 
 
 Bocciodromo 1. Il bocciodromo comunale adesso è vicino alla Pianella, al centro 
commerciale. Perchè qui molta gente giocava a bocce. Negli anni Cinquanta, qui, i bar erano la 
Cooperativa. E ce ne era uno in piazza. E c'era il gioco da bocce. Quando la Banca ha comprato tutto, i 
giochi da bocce sono spariti. Insomma, il gioco delle bocce a Cavriago è una tradizione. Abbiamo avuto 
anche dei campioni, qui in paese. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
 
 Bocciodromo 2. Io vengo da Trapani. Sono venuto su nel 1962 perchè là c'era poco lavoro ed 
era pagato pochissimo. Ho seguito mio zio, il fratello di mia madre, che ha preso un podere a Rivalta. 
Ho lavorato nell'edilizia, adesso sono pensionato. Ho cominciato come muratore. In cooperativa. A 
Reggio. Quando lavoravo non avevo tempo di andare al bar. Adesso ho più tempo. Al pomeriggio il 
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mio ritrovo è il bocciodromo. Una volta per passatempo ci giocavo anche. Adesso ho smesso perchè 
non riesco più. Una volta qui c'erano dei campioni che giocavano in serie A. I volontari hanno costruito 
muratura e arredamenti del bocciodromo. Il terreno è del comune. La costruzione è dei volontari. La 
gestione è della Bocciofila cavriaghese. Il circolo Arci gestisce la parte dove c'è il bar. C'è anche il 
pubblico che viene a vedere quando ci sono le gare, soprattutto i primi tempi, adesso un po' ha iniziato 
a calare. Ci sono gare provinciali, regionali e nazionali. Ci sono partite individuali, a coppia e a terna, in 
tre contro tre, due contro due o uno contro uno. Adesso la bocciofila e il bar della bocciofila è il 
posto di Cavriago che frequento di più. (Rosario Bucaria, 77 anni, pensionato ex fotografo) 
 
 Bombardamento. A pochi giorni dalla Liberazione, precisamente alle ore 16.00 del 16 Aprile 
1945, ci fu un massiccio bombardamento di 11 caccia della RAAF, con l’obiettivo di colpire il comando 
militare tedesco del Gen. Kesserling, insediato presso la residenza Bertolini in via Roma, prima casa a 
destra, dopo l’incrocio con via F.lli Cairoli, a poche decine di metri dalla casa dove abitavo. Quel giorno 
mi trovavo assieme a mia sorella all’asilo, dietro le scuole elementari. Le suore avevano radunato tutti i 
bambini in cantina, dove tra pianti e preghiere sentivamo il rombo degli aerei e i boati delle bombe. A 
bombardamento terminato, mio padre e mia madre ci vennero a prendere ed appena fuori, scese le 
scale cosparse di vetri rotti, mi voltai e vidi uscire dalla porta dell’asilo una signora con il viso 
insanguinato che teneva per mano una bambina in lacrime. Mio padre decise di andare subito a casa, 
passammo in fretta la piazza, il sagrato e proseguimmo lungo via Roma verso la stazione. Giunti 
all’incrocio con via F.lli Cairoli, notai subito che la casa del comando tedesco era ridotta ad un cumulo 
di macerie. Purtroppo anche la nostra abitazione, che era la prima a sinistra di via F.lli Cairoli, era stata 
colpita. Entrammo in cucina e tra il gran polverone che c’era, intravidi solo il filo con il piatto della luce 
che pendeva dal soffitto. Salimmo con prudenza ai piani delle camere. Ricordo che in quella sottotetto 
dei nonni, nella testiera del loro letto, vi era conficcata una scheggia di bomba. Fu colpita anche via 
Spato e in parte la zona della stazione. Purtroppo, oltre alle case distrutte, ci furono 13 morti e 30 
feriti tra la popolazione. Quella sera fummo costretti a chiedere ospitalità. La trovammo in via Case  
Nuove da Ferrari (Balèina). I miei genitori dormirono in casa sua, mentre io, mia sorella, zio Bruno e i 
nonni nella stalla sopra a della paglia. La casa di Ferrari, però, si trovava lungo la via percorsa dai 
tedeschi in ritirata verso la via Emilia, quindi mio padre decise di cercare un’altra sistemazione più 
sicura, che trovammo in via Gazzolo N.°16 (una parallela della ferrovia) in casa della Piera moglie di 
Terenziani (Mici). Il 19 Aprile alle ore 8,25 ci fu un altro bombardamento sugli stessi obiettivi del 16, 
che causò altre distruzioni e una vittima. Alla fine di Maggio del 1945 ritornò a casa dal campo di 
concentramento in Austria zio Ezio. In una intervista che gli feci il 5-10-2003, mi disse: “Quando ai 
primi di Maggio il campo fu liberato dai Russi, decisi di raggiungere il Brennero a piedi. Raggiunto il 
confine, notai un camion, targato RE, con sopra un prete che diceva di avere il compito di portare a 
Reggio E. i deportati della Provincia. Colsi l’occasione e arrivato a R.E. decisi di raggiungere a piedi 
Cavriago, dove incontrai davanti alla sua barberia Giavarini (Turo). Gli chiesi notizie della famiglia. Mi 
disse che stavano tutti bene e mi parlò del trasferimento in via Gazzolo. Al suo arrivo era vestito con 
una camicia e pantaloncini corti, uno zaino sulle spalle e aveva un aspetto tanto sofferente che la nonna 
lo riconobbe a stento. Fra pianti, baci e abbracci, finalmente la famiglia si ricompose. A Liberazione 
avvenuta, a guerra finita, nonostante le ristrettezze economiche la vita scorreva più tranquilla, 
sperando in un futuro migliore per tutti. (Vincenzo Cabassi, 75 anni, pensionato, ex disegnatore tecnico) 
 
 Borghetto. Tra tutti i siti caratteristici di Cavriago penso che ce ne sia uno in particolare che, 
in un determinato periodo storico, abbia rappresentato e sintetizzato in sé lo spirito e l’essenza del 
paese, intesi nella più ampia accezione del termine. Mi riferisco in particolare al periodo che va dal 
1958 a 1966, perché è quello in cui io ci ho abitato e vissuto dai 6 ai 14 anni, cioè nell’età considerata 
maggiormente formativa per il carattere di una persona, il sito è via Borghetto, per chi non la 
conoscesse, quella che a San Nicolò collega via Rivasi a via Cavour. I miei genitori si sono trasferiti lì 
nel ’58 per prendere in gestione, assieme ai miei zii, il forno panetteria che tuttora si trova all’imbocco 
sud e che si affaccia anche su via Rivasi bassa. Ripensando a quel periodo della mia infanzia e prima 
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adolescenza, adesso che ho praticamente chiuso la mia esperienza di architetto, mi rendo conto di 
quanto, nell’esercizio della mia professione, abbia contato il bagaglio delle informazioni dirette acquisite 
nei contatti e nelle frequentazioni quotidiane coi vari protagonisti di quel micro mondo. Considero una 
fortuna l’avere semplicemente vissuto, in quel particolare momento della mia vita, lungo quei 166 metri 
lineari di strada. Per chi non abbia conosciuto la via Borghetto di quel periodo, la premessa potrebbe 
sembrare esageratamente enfatica, per cui proverò ad approfondire l’argomento a suffragio di quanto 
asserito. In tutta Cavriago non esisteva un’altra via che avesse le stesse caratteristiche distributive dei 
caseggiati. Praticamente era una via con soltanto due possibilità di accesso, da sud o da nord, era 
costeggiata da bassi e poveri edifici su ambo i lati, posteriormente a quelli ad est c’erano ampi spazi 
verdi coltivati sino al corso del Rio, ad ovest alle case si accedeva dai cortili, liberamente accessibili, 
confinanti con altri cortili recintati. Attualmente, con l’abbattimento di alcune case, sostituite da 
condomini moderni, si sono modificati i percorsi di accesso alterando l’equilibrio precedente. (Giorgio 
Menozzi, 64 anni, pensionato, architetto) 
 
 Borghi Pasquino. Marco suggerì di andare al Barone. No, non scritto così, ma Bar One. 
Iniziare dal Bar Uno era una partenza buona, corretta e fruttuosa, pensai già al nostro primo bicchiere 
di superbo Amarone. Come quando si vede doppio, cioè Uno dopo diventa Due, come un doppio 
identico nel Nome e nel Cognome. E l’Amar One non si può tradurre in Amar Uno. Pasteggiando 
con il mio Marco Virgilio della situazione cavriaghina, i sorrisi si aprirono svelando il buon antico 
vivere emiliano. E, nell’accomiatare un cliente sulla porta, l’oste disse “Ciao Pasquino” e io, 
inspiegabilmente, dissi “Allora buon Onomastico domani”. Quello sconosciuto signore dal cranio 
cubico mi sorrise ringraziando. Aggiunsi: “Allora è nato il giorno di Pasqua?”. Rispose: “No, il mio 
nome è Pasquino in ricordo di mio zio”. “Ah, ho capito, signor Pasquino. Lo stesso nome del prete 
partigiano fucilato nel 1944”. “Sì, esatto. È proprio lui il mio zio morto”. “Come?”. “Io sono il nipote 
di quel prete e mi chiamo Borghi Pasquino”. “Vuol dire stesso cognome e nome?”. “Esattamente, vivo 
qui a Cavriago”. “Wow! Racconti qualcosa, la prego”. “Vieni a trovarmi a casa mia più tardi, così ne 
parliamo. Abito in Via Pascoli”. “Certo, grazie, a dopo”. Ecco cosa può succedere alla Vigilia di Pasqua 
a Cavriago! Inoltre, al mattino, già mi ero trovata in Via Don Pasquino Borghi a Cavriago mentre mi 
ero persa, nel cercare un laboratorio-museo di gessi, dove dalla polvere creano bassorilievi, cornici e 
capitelli. Prima di andare a trovare questo signore omonimo e nipote del prete partigiano, mi feci un 
estemporaneo studio alla sublime Biblioteca Multiplo di Cavriago. “Don P. B. fu ordinato sacerdote 
nel 1930, partì missionario per il Sudan presso la popolazione dei Lotuxoe rientrò in Italia nel 1937. 
Al momento dell’Armistizio Pasquino aveva già aderito alla Resistenza dall’agosto del 1943 con il 
nome di battaglia di “Albertario”. Lui, da vero missionario, voleva aiutare tutti gli uomini, motivo per 
il quale la sua canonica di Tapignola di Coriano, Villa Minozzo, diventa rifugio dei partigiani. Venne 
arrestato dai militari fascisti della Repubblica Sociale Italiana il 21 gennaio 1944. Dopo soli pochi 
giorni, e senza un vero processo, venne fucilato al Poligono di Tiro di Reggio Emilia il 30 gennaio 
1944. Insieme ad altri otto partigiani. Poco più di un  mese prima, nello stesso luogo, i sette fratelli 
Cervi furono trucidati”. Parlare con Pasquino Borghi merita davvero. Mi è parso che in lui viva ancora 
lo zio partigiano che visse sacrificandosi per il Bene dell’Umanità tutta. Caro nipote Pasquino, vorrei 
definire Don Pasquino Partigiano del Bene, perchè scelse di mettersi dalla parte del Bene contro il 
Male. La violenza della guerra lo uccise per mano di un quindicenne romano, Sergio Paderni, che 
faceva parte del plotone di esecuzione quel 30 gennaio 1944. La mia vigilia di Pasqua 2016 la 
ricorderò sempre come la Vigilia di Padre Pasquino. Perchè? Perchè ho parlato con Don Pasquino 
Borghi. O era il nipote che oggi vive a Cavriago? Bisognerà verificare. (Elena Cabassi, 47 anni, 
progettista di moda e fotografia) 
 
 Bronzoni. Bronzoni era un campione di bocce di Cavriago, perchè qui c'era proprio una 
tradizione. Ce ne erano due o tre insieme a Bronzoni che giocavano nella serie A delle bocce. (Enea  
Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano)      
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 Bsuntòun 1. Era alto, grasso, con un grosso neo sulla fronte. Ti faceva entrare in casa sua a 
mangiare. Una casa di Cavriago. Tre o quattro tavoli a sera. Coppie, generalmente. Si mangiava quello 
che preparava sua moglie. Entravi e vedevi il tagliere con sopra la pasta: tagliatelle, tortelli. Loro due 
mangiavano in cucina, gli ospiti in sala. A fine pasto, quando portava il conto, Bsuntòun ti portava 
sempre dei cioccolatini. Nulla di speciale: degli ovetti di cioccolata in un cestino di vimini. Una carineria 
che la prima volta mi lasciò stecchito. (Giuseppe Caliceti, 52 anni, insegnante e scrittore) 
 
 Bsuntòun 2. Bsuntòun aveva il ristorante in casa sua. Entravi a mangiare in casa sua. Lui non 
c'è più. Si chiamava Morini. È stato negli anni Settanta e Ottanta. Si mangiava a casa sua, la casa c'è 
ancora. Di là mangiava con sua moglie, di qui ci mangiavano i clienti. Poi c'erano altri due tavoli al primo 
piano. Si chiamava Bsuntòun perchè aveva lì le galline e certe volte andavano sulla sfoglia. Un cliente 
glielo ha detto e lui, Bsuntòun, ha risposto: “Ma tanto la sfoglia è a rovescio, tanto dopo la rovescio”. 
“Poi sì, insomma, non era proprio pulitissimo. (Ferdinando Guerri, 73 anni, pensionato, ex vigile urbano) 
 
 Buca dei Mestieri 1. La Buca dei Mestieri fa parte dell'Auser. È un'associazione nazionale in 
cui si fa volontariato. Hanno anche un'auto con cui accompagnano le persone che camminano male. 
Fisicamente la sede è lì dove c'è il bocciodromo. La parte finale. Uno stanzone. Si aiutano le persone 
anziane a fare la spesa, ad andare dal parrucchiere, in farmacia. Non possono andare fuori da Cavriago 
perchè per quello c'è poi l'associazione Noi con Voi che porta anche all'ospedale. Era cominciato come 
uno stare insieme tra donne che sanno cucire e ricamare coinvolgendo anche le persone giovani. Io 
insegno ricamo. Adesso ci sono delle donne arabe che hanno inserito anche per imparare a parlare un 
po' la nostra lingua. Ci troviamo il martedì e il giovedì pomeriggio. Al lunedì mattina c'è una signora che 
fa la sarta che insegna a tagliare, a fare i modelli. Al lunedì sera si fanno invece delle attività di 
découpage, hanno creato delle borse e delle altre piccole cose che si vendono in un mercatino ogni 
tanto per autofinanziarsi. Poi abbiamo delle ragazze dell'Ottavo Giorno, un'altra associazione per 
bambini disabili. L'abbiamo chiamata Buca dei Mestieri perchè quando abbiamo iniziato eravamo qui in 
piazza, lì dove adesso ci sono i murales. Lì adesso è chiuso ma c'erano dei gradini, si andava giù, si 
vedeva dalla strada, c'erano giù delle stanze. Adesso è chiuso, ma giù di lì c'era una specie di cantina. 
Allora abbiamo detto: “La chiamiamo Buca perchè sembra una cantina”. E poi Buca dei Mestieri perchè 
l'idea è quella di anziani che insegnano i mestieri ai giovani.  Perchè con il cucire e queste cose, i 
giovani, di solito, sono in difficoltà. Non sanno attaccare neppure un bottone. Siamo in venticinque. A 
Maggio ci sarà il mercatino Di Fiore In Fiore. Oppure c'è la Fiera dell'8 Dicembre. Abbiamo un tavolo e 
vendiamo ricami, oggetti, borse, delle campanelline fatte ad uncinetto da appendere all'Albero di 
Natale, nastri da appendere alle porte fatti a punto croce. Per autofinanziarsi. (Roberta Mazzali, 75 anni, 
pensionata, ex barista) 
 
 Buca dei mestieri 2. La Buca dei Mestieri adesso non esiste più. Quando tu arrivi su via della 
Repubblica, da una parte hai piazza Zanti e dall'altra il sagrato della chiesa. Dal lato della piazza dove 
ora c'è il murales, lì dietro c'era la Buca. Lì si trovavano gli anziani a fare i mestieri antichi. Come i filati. 
Si chiama la Buca perchè è sotto il livello della strada. Poi è caduta in abbandono. Il comune ha provato 
a rilevarla ma non c'è riuscito perchè è proprietà della Banca Monte Paschi che voleva un prezzo 
esagerato per questa cosa qui. Così il comune ci ha messo davanti questo murales, questo pannello che 
ogni anno in occasione della Notte Bianca viene ridipinto. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Buca dei Mestieri 3. La Buca dei Mestieri è nata da un'idea della Fermina Fornaciari e 
dell'Adriana che hanno detto: “Qui a Cavriago abbiamo tante persone che sanno cucire e ricamare e 
insomma, potremmo insegnare e trapassare questo nostro sapere”. E così abbiamo iniziato ed è nato il 
gruppo e si sono unite tante persone anche di fuori perchè si era allargata con l'allargarsi della voce. 
(Laila Panciroli, 70 anni, pensionata, ex operaia) 
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 Burro. Il burro della Cremeria era buonissimo perchè era anche analizzato. Avevano delle 
macchine apposta, delle macchine nuovissime. (Anna Maria Scioli, 90 anni, pensionata, ex sarta) 

 
 Busto di Lenin. Sul Busto di Lenin io posso dire che per me ci sta bene qui a Cavriago. Perchè 
Cavriago nel 1919 ha fatto quello che ha fatto. Questa offerta all'Unione Sovietica. E insomma, la Storia 
è Storia. Non va cancellata. Indipendentemente dalle ideologie. (Gianfranco Borghi, 76 anni, pensionato, 
ex agente di commercio) 
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 Calzificio. Il calzificio MANI iniziò la sua attività a Bagnolo in Piano per iniziativa di due soci, 
Magnani e Nironi. L’accordo tra la società ed il Comune di Bagnolo per la costruzione di un nuovo 
stabile non va in porto, così l’attività venne trasferita a Cavriago. La scelta fu favorita da due ragioni: la 
zona allora considerata “depressa” che dava vantaggi fiscali; la mano d’opera capace ed operosa. Il 
Comune e la Cooperativa Muratori collaborarono alla scelta del terreno. Si diede inizio alla nuova 
costruzione per oltre cento unità femminili. Più una ventina di impiegati per gestire produzione e 
vendita in Italia ed all’estero. La produzione fu indirizzata subito verso articoli di alta qualità. Lo 
sviluppo fu favorito dalla produzione italiana di nuove macchine per fare calze, fino ad allora prodotte 
con riga posteriore, da altre senza cucitura. Le cosiddette “macchine circolari”. Magnani e Nironi le 
acquistavano e le trasformavano nella loro officina interna al calzificio per produrre calze inimitabili 
dalla concorrenza. Queste macchine venivano rivendute a vari laboratori artigiani della zona che 
producevano in esclusiva per il Calzificio MANI. Con l’uscita del socio Nironi, cambiò la ragione sociale 
in Calzificio MAGNANI. Verso la metà degli anni settanta. In seguito ad una grave crisi finanziaria 
causata da una truffa internazionale ad opera di un gruppo di compratori ebrei che non accettarono di 
subire le perdite conseguenti al crollo del muro di Berlino, l’attività ricominciò con personale ridotto e 
una nuova ragione sociale: Calzificio EUROPEO. Nel giro di pochissimo tempo lo sviluppo fu tale da 
tornare e superare le precedenti gestioni per la capacità di inventare e produrre articoli fantasia molto 
esclusivi capaci di attirare la preferenza dei più importanti stilisti: Armani, Versace, Moschino ed altri. 
Coltivando interessi diversi, nessuno dei tre figli di Magnani si dichiarò intenzionato a continuare 
l'attività. Magnani decise di vendere ad una Holding di Milano di proprietà di Giorgio Armani, con la 
convinzione che, trattandosi sempre di un settore Moda ed essendo proprio Armani uno dei più 
importanti clienti, i nuovi dirigenti fatti entrare dalla nuova proprietà, insieme ai vecchi e al personale 
altamente specializzato, avrebbero proseguito con successo l'attività. Non fu così. (Nadia Giovanardi, 60 
anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Capannina 1. La Capannina era qualcosa di similare a La Buca dei Mestieri ma lì era per i 
maschi. C'era. Forse c'è ancora. Sempre una associazione Auser. Lino Terzi fa delle cose per gli asili 
anche adesso. Cose di falegnameria. Di bricolage. Intarsi, soprattutto. Sono sempre persone anziane 
che vogliono insegnare il mestiere ai giovani. La Capannina è sullo stradone Reggio – Montecchio, lì 
dove c'è il distributore del metano. È lì la casa di Giuseppe Morini, detto Macaia, non era una casa del 
comune. Lui insegnava a intarsiare pezzetti di legno di colore diverso, tipo dei mosaici fatti di neve. Poi 
ha insegnato anche ad altri. Ne ha fatto uno su Giuseppe Verdi che per me è bellissimo. Ma non sono 
in vendita. Adesso c'è chi continua al suo posto. Ci vanno i ragazzi delle medie. Anzi, ci andavano. 
(Roberta Mazzali, 75 anni, pensionata, ex barista) 
 
 Capannina 2. La Capannina nasce dall'associazione volontari Auser che è presente in tutta 
Italia. È formata soprattutto di pensionati. Nasce perchè Macaia, cioè Giuseppe Morini, ha questo 
stabile vicino al distributore del Metano e ha la passione insieme ad altri a lavorare il legno. Una 
capannina, appunto. Si costruivano i famosi tavolini intarsiati di Rolo, i Rolini. E si faceva doratura a 
guazzo, che non è dipingere con l'oro ma stendere fogli d'oro sul legno. Venti foglini sono tre grammi. 
Qui c'è una lavorazione molto lunga, tutti i giorni, preferibilmente d'estate perchè così asciuga prima. 
Le cornici in oro, per esempio. Era mio padre che lo faceva da ragazzo. L'ha imparato da Tarasconi 
Rainardo, detto Varenais, di Cavriago, un restauratore. Ha imparato lì a intagliare il legno e a dorare. 
Lavoravano molto per le chiese. Il Teatro Municipale di Reggio Emilia, per esempio, si dice che è 
stuccato in oro. In realtà è dorato. Si dice stuccato perchè la doratura non si dà subito sul legno, ma 
sul gesso. Sotto c'è un gesso. L'oro non si applica direttamente sul legno, subito. Per applicare l'oro, 
prima, ci sono tantissime mani di gesso: il famoso gesso di Bologna o anche gesso marcio perchè fa un 
po' d'odore. Poi si applica l'oro sopra. Se uno lo fa per sé, può usare il 24 carati, altrimenti usa il 21 
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carati o l'ottonella che è un metallo color oro che è molto più pratico e facile da applicare. Tarasconi 
aveva una bottega dove c'era una volta l'ex caserma dei carabinieri, vicino alla stazione. Lavorava 
moltissimo per le chiese, il lavoro era soprattutto lì. Poi c'erano anche alcune ville, alcuni signorotti che 
chiedevano decorazioni e altro. Ma si andava avanti facendo soprattutto Madonne. Le statue erano 
quasi tutte di legno, allora. Dalla sua bottega sono usciti mio padre e altre tantissime persone che 
intagliavano il legno. Mio padre, Terzi Giuseppe Tienno. Mio zio Terzi Iago. Poi Gilli Emore, uno dei 
primi sindaci di Cavriago. Queste persone finita la guerra hanno cambiato lavoro tutti quanti ma dentro 
di loro è rimasta la passione e quasi tutti nel tempo libero si dilettavano a intagliare. Intarsiare vuol dire 
fare dei mosaici di legno. Intagliare invece vuol dire usare degli scalpelli e delle sgorbie per fare delle 
vere e proprie sculture col legno. Per dorare la maggior parte si usa legno di salice della nostra zona, 
perchè tanto dopo viene coperto. Come per i Rolini, che vengono da Rolo, vicino al Po, dove di certo i 
pioppi non mancano. La base del tavolino infatti era di pioppo. Poi sopra, per fare l'intarsio, di solito 
con un disegno geometrico, venivano usati altri tipi di legno: noce, pero, melo, acero, tutti legni della 
nostra zona, senza legni strani che venivano dall'estero, da lontano, per esempio come l'ebano. E anche 
a dorare si usavano questi legni. Poi si è cominciato a commerciare anche con altre zone, specie con il 
Trentino. Adesso noi usiamo il Cirmolo, della famiglia degli Abeti. Io l'ho usato per quarant'anni. Sotto i 
1200 metri di altitudine può nascere, ma è più abete, di solito a quella altitudine si trovano degli abeti. 
Invece da 1200 metri a 1400-1600 nasce questo Cirmolo. Da lì in su torna l'abete. Può essere quello 
rosso o altro. Il Cirmolo ha un legno molto dolce. Molto tenero. Malleabile. Facile da lavorare. Si 
lavora benissimo. Tutti i modellisti di solito usano quello del Trentino, non quello austriaco che è 
meno malleabile, è più nervoso, come diciamo noi. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista 
meccanico) 
 
 Carrube. Ho lavorato da Mariella Burani una vita ed è stata la mia scuola. Avevo fatto la scuola 
da modellista ma il lavoro l'ho imparato lì. Mi sono licenziata quando non ne potevo più. Sono nata in 
una famiglia contadina, nei campi vicino alla stazione. Lì prima della stazione, dove adesso c'è il parco. 
Ho abitato lì fino a 11 anni. In stazione, a noi bambini ci piaceva guardare una volta all’anno le mondine 
che passavano. All’andata con delle sacche, le gonne lunghe e le sciarpone, e al ritorno, molto stanche 
ma contente, con le casse di riso e i soldi. Noi bambini andavamo in stazione anche a prendere le 
carrube da mangiare, le fave che davano ai maiali. Mi ricordo che da bambina in famiglia eravamo in 
tanti. Non ero mai a casa anche se ero la più piccola. Io andavo sempre da una parrucchiera vicino a 
casa mia. Mio padre mi aspettava sempre sul ponte del canale con la cinghia. Mi tirava. Diceva: 
“Quando a casa si pranza o si cena, ci devi essere”. L'ho capito dopo, che aveva ragione. (Eris Gozzi, 70 
anni, pensionata, ex modellista) 
 
 Casa della Carità 1. La Casa della Carità è stata fatta da don Remo per i disabili molto gravi. 
È parrocchiale. (Nadia Giovanardi, 60 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Casa della Carità 2. Don Remo, prete di San Terenziano, ha fatto la Casa della Carità 
inaugurata negli anni '60. Poi lui ha fatto Villa Ilva. È parrocchiale. Poi c'è la Casa Protetta che è 
comunale. Quando è stata fatta hanno chiesto ai cittadini una minima quota. È stata fatta già a metà 
anni Ottanta del secolo scorso. Ma la Casa della Carità è stata un'idea di don Remo. (Lella Coccomeri, 
64 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Casa Protetta 1. Casa Protetta, luogo speciale, per Cavriago fondamentale! Un luogo ricco di 
cose belle che per splendore sugli altri eccelle. Te la ritrovi in alto di fronte sulla salita di via 
Aspromonte. Ad ogni piano corrisponde un turno: al terra gli uni e al primo il diurno. Poiché in 
armonia viver conviene i nostri anziani son trattati bene. È una gran casa e certo somiglia per simpatia 
a una famiglia! Con i caratteri che lì tu trovi, il buon umore ogni dì rinnovi; dopo l’alzata di buon 
mattino, la colazione è al tavolino. Ma ai nostri ospiti non basta mangiare, devono insieme socializzare! 
Le attività perciò son tante: stare impegnati  è assai importante! Tornando al cibo, esso è curato; anzi, 
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diciamo che è prelibato. Nella cucina centralizzata ogni portata dalle cuoche è curata. Le attività con le 
animatrici son tanto varie che nemmeno lo dici! Gite, uscite e …te ne sei accorto? Da qualche tempo 
abbiamo anche l’orto! Con il piacere di insieme stare, riprendon bene gli anziani a parlare. Gioie e 
dolori van condivisi e tra gli amici ci si scambian sorrisi. Bastan tre ore, anche su al diurno, per far 
parlare un taciturno. E nell’andare a casa la sera, di tornar dentro l’indomani si spera. Simona è il capo, 
ma di tutti è amica, come puoi dir di Nilla e Federica. Anche Giuliana e assistenti sociali fanno servizi 
davvero speciali! Sportello sociale e Giuseppe in ufficio li nominiamo per par condicio. Anche le OSS 
sono importanti; anzi, per gli ospiti, determinanti. In fondo al cuore di ogni anziano ricco è il vissuto e 
profondo l’umano! Con tante vite e tanti mestieri che ti riportano all’altro ieri! Se quasi tutti sono 
portatori di belle storie e grandi tesori, che piano piano vengono a galla: tante sono vere, qualcuna è 
una balla… Cosa volete: è la memoria che a volte inganna, o cambia la storia. Ma l’importante è che 
davvero ognuno creda d’esser sincero. Tutto abbiam detto? Mah, lo speriamo. E con questa rima così 
concludiamo. E ci facciamo i complimenti perchè tanti volti abbiam fatto contenti! (Maria Rosaria 
Coppola, 54 anni, animatrice alla Casa Protetta di Cavriago e Marino Gallo, 60 anni, ingegnere) 
 
 Casa protetta 2. Noi siamo qui nella Casa Protetta di Cavriago che è del comune. Una casa 
per gli anziani. Abbiamo una camera in due. Mangiamo insieme. Mangiamo benissimo, tutti nella stessa 
stanza. Facciamo anche la colazione insieme. Qui dentro si mangia bene e c'è anche pulizia e igiene. 
Però possono venirci solo gli anziani di Cavriago. Noi qui siamo in trenta e più secondo me. Perchè ce 
ne sono poi degli altri anche al piano giù. Quelli che ci sono sempre. Qui invece ci sono quelli che 
stanno sempre qui ma anche quelli che vanno a casa a dormire e dopo tornano qui. A me per esempio 
mi porta al mattino mio nipote quando va in ufficio e mangio e dopo torno a casa perchè io sono 
pericolosa a cadere, mi sono già rotta tre volte le anche. (Ada Pioli, 86 anni, pensionata, ex contadina) 
 
 Case Gualerzi. La villa di proprietà della famiglia Guidetti è nota col nome di Case Gualerzi. È 
del Cinque-Seicento. È situata all'incrocio tra via Caneparini e Strada Prati Vecchi. All'interno, un 
tempo, c'era un convento di suore. Mio padre racconta anche della presenza di un "pozzo dei mille 
tagli", definitivamente cementato durante i lavori di ristrutturazione. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, 
studente) 
 
 Case Nuove. Durante i primi mesi in cui ho abitato a Cavriago, nel tardo autunno del 1960, 
sapevo solo percorrere il tratto che va da via Case Nuove alla stazione. Mi recavo in treno alla prima 
classe delle scuole superiori. A Reggio Emilia. Abituata alla pianura, non accettavo il disagio di strade 
con salite, spesso non ancora asfaltate. Avevo una vecchia bicicletta. Unico punto di riferimento fra la 
vastità e l'isolamento della campagna restava sempre la famiglia, condizionata dal lavoro nei campi. Un 
lavoro duro. Mi immergevo nei libri, lieta di quel barlume di soddisfazione che percepivo, la sera, sul 
viso dei miei genitori. Si avventuravano a controllare i risultati scolastici sul mio diario. Io rimpiangevo 
le scorribande con gli amici d'infanzia lungo gli argini della bonifica. Le canzonette nei juke-box allo 
spaccio del paese. Le lunghe chiacchierate nei pomeriggi d'estate all'oratorio. Ora, in via Case Nuove, 
mi svagavo dagli studi con la sola compagnia della musica e tanti disegni. Osservavo i miei vicini: la 
famiglia Croci. Una grande famiglia a mezzadria nel podere della Curia. Quattro fratelli, le mogli, i loro 
figli. Li vedevo piegati sotto il sole nel tempo della mietitura, della raccolta del fieno e della vendemmia. 
All'alba ed al tramonto l'impegno della mungitura del latte. Non c'erano ferie nè sosta domenicale. Il 
lavoro di cucina, di lavanderia, lo stiro ed il cucito erano considerati riposo. Ricordo Solidea, incinta al 
sesto mese, sul carro carico di fieno, a sollevarne grosse quantità con il forcale ed allungarle agli uomini 
sul soppalco del fienile. “Guarda che vita!”, mi disse. “Studia, perchè non sia ad essere, questa, la tua 
vita!”. In quella grande famiglia viveva un handicappato: zio Giovanni. Benvoluto. Rispettato. Unico suo 
svago la messa della domenica. L'8 settembre di ogni anno, accompagnato dalla signora Dimma, andava 
a seguire l'omelia del Vescovo nella Basilica della Ghiara. Zio Giovanni ha vissuto in questa famiglia fino 
alla morte, a vecchiaia avanzata e mai a nessuno balenò l'idea di collocarlo alla Casa di Riposo. Talvolta, 
nella bella stagione, veniva da noi nostra cugina Lena, che abitava in via Matteotti. Ci portava i “gossip” 



 28 

di paese. Sapeva trasformare il tragico in commedia. Alla domenica incominciai a recarmi da lei. 
Percorrevo la strada per la stazione ferroviaria, poi via del Cristo fino al bivio del caffè Buenos-Aires. I 
ragazzi miei coetanei erano tutti là: cappotto-loden col bavero alzato, una sigaretta spenta fra le dita. 
Commentavano l'ultima partita a pallone, azzardavano giudizi sul partito politico dominante o su 
qualche manovra economica. E osservavano il passeggio su via della Repubblica. La casa di mia cugina 
era un appartamento di sessanta metri quadrati dove vivevano in cinque. Sempre in ordine, lucido. Lì 
mi sentivo a casa mia. Con la compagnia dei figli di Lena scoprii il cinema: il “Teatro Nuovo” e 
“L'Italia”. Mi ha sempre colpito la serenità di Lena nel gestire la famiglia. Ho continuato a recarmi da lei 
anche quando, ormai, abitava sola. Ancora adesso, se percorro via Matteotti sul far della sera e non 
vedo più la sua finestra illuminata, mi si stringe il cuore. È come se una parte di me fosse venuta a 
mancare. Ma restano la sua giovialità, il buon umore, la saggezza. (Bruna Baldi, 70 anni, pensionata, ex 
impiegata ) 
 
 Case operaie. Io sono nata nelle case operaie, quelle gialle, le prime di Cavriago venendo da 
Reggio, prima del bar San Remo, dall'altra parte, prima ancora che ci fosse il bar San Remo, prima c'era 
solo campagna. Case popolari che ci aveva dato il municipio. (Laila Panciroli, 70 anni, pensionata, ex 
operaia) 
 
 Castello. Quando hanno costruito la Cooperativa nuova hanno fatto il bocciodromo sotto e 
hanno trovato un resto del famoso castello di Cavriago. Lì dove c'è la banca adesso. C'è anche una 
pubblicazione sulla storia della chiesa di San Terenziano e lì sembra che sulla collinetta ci fosse il 
castello. Sono ipotesi, ma non solo. Ci si sta lavorando proprio adesso io e altri. Abbiamo già trovato 
le mura perimetrali, più o meno. Si vuole fare un plastico del castello. Abbiamo trovato le basi. Per 
esempio, se noi guardiamo il municipio vecchio, nell'angolo manca un pezzo, c'è uno smusso, manca 
una fetta. Lì, dai rilievi, sembra che ci fosse una torre per le guardie. Il canale che viene giù da 
Pratonera, adesso interrato, a un certo punto si divideva nella curva prima del mercato e passava giù 
dove adesso ci sono le scuole, in via De Amicis, via del Cristo e lì, in via del Cristo, si sono trovate 
delle mura che sarebbero di un ponte levatoio. Poi ci sono le basi della canonica dove si fanno le 
mostre, lì c'è una mura che doveva essere la mura del castello. Sotto i sotterranei della chiesa hanno 
trovato anche lì delle mura. Insomma, sembra che il castello ci fosse veramente. Un castello del mille e 
quattrocento. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Cavriago sotterranea. Pubblichiamo sul nostro giornale una lettera inviataci da un nostro lettore, 
archeologo autodidatta, che illustra le sue teorie in merito ai misteri del sottosuolo di un comune della nostra 
provincia. Ci auspichiamo che il nostro lettore possa trovare, presso le locali autorità, documenti, sostegno o 
finanziamenti idonei al fine di poter trovare risposte certe. Egregio Direttore, è con buona pace degli 
archeologi che vi invio questa lettera. Sebbene in ambito archeologico molti disconoscano le mie idee, 
io sono certo di aver trovato importanti motivazioni a suffragio della possibile esistenza di passaggi 
segreti dislocati nel sottosuolo del paese di Cavriago. Nel folklore popolare si ripetono numerosi 
riferimenti ad antichi camminamenti sotterranei: è questo che mi ha incuriosito ed è in questa 
direzione che vorrei poter indagare meglio, ma avrei bisogno dell’appoggio delle autorità competenti. 
Un primo passaggio segreto, di cui parla la tradizione locale, fungeva da collegamento tra le due chiese 
di San Terenziano e di San Nicolò. E considerando le nozioni storiche del luogo se ne capisce 
l’importanza: il Rio, che tutt’oggi scorre al centro del paese e separa le due chiese, in antichità era il 
confine tra la diocesi di Parma e quella di Reggio, pertanto si può ragionevolmente supporre che il 
“cambiare sponda” potesse offrire una certa sicurezza. Alcuni hanno obiettato che tale percorso, 
passando sotto ad un corso d’acqua, sarebbe stato impossibile da realizzare. Io non ritengo valida 
questa obiezione: è noto infatti come già ai tempi degli antichi romani fossero possibili opere di 
ingegneria avanzatissima. Inoltre in tempi più vicini, circa nel 1600, venne realizzata nella bassa reggiana 
la “Gran botte” Bentivoglio, che permetteva ad un canale di sottopassare le acque del Crostolo. 
Secondo la vulgata, un altro passaggio sembra potesse correre tra la Chiesa di San Terenziano e Case 
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Gualerzi, villa situata all’altezza dell’incrocio tra via E. Arduini e via Caneparini. È infatti noto come nella 
suddetta casa fosse presente un convento di suore: poter disporre di un passaggio segreto tra un 
convento e una chiesa poteva essere indubbiamente utile, soprattutto in tempi di incertezze e di 
guerre locali. E come non citare, a suffragio dell’esistenza del passaggio, quella leggenda popolare in cui 
si sostiene che un signorotto locale lo usasse per i propri fini libertini e che, al momento degli scavi 
della ferrovia Reggio-Ciano, qualcuno avrebbe trovato tracce di un vecchio cunicolo ormai 
sprofondato? Sempre in base alla tradizione locale sarebbe esistito un altro passaggio segreto che 
collegava la chiesa di San Nicolò a Villa Scaruffi. Alcune persone, che ne hanno visitato i sotterranei, 
affermano di aver visto un cunicolo non più percorribile che non si sa dove portasse. E se le leggende 
locali parlano di tutte queste gallerie, perché dubitare di un fondo di verità? Ma il discorso non finisce 
qui: nella zona dei portici della piazza, infatti, dovevano trovarsi i sotterranei del castello di Cavriago, 
distrutto nel 1486. È davvero impossibile supporre che non esistesse nulla a tutela dei feudatari, 
quando già nel castello matildico di Rossena sono stati trovati cunicoli segreti? È impossibile ipotizzare 
che qualcosa si sia salvato dalla distruzione totale? Se qualcuno ha le prove concrete della non validità 
di queste ipotesi si faccia avanti! Io, per quanto mi riguarda, ci metto la faccia. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 
anni, studente) 
 
 Chiese. Noi non eravamo dei grossi frequentatori della chiesa ma San Nicolò e anche San 
Terenziano sono sempre stati un punto di ritrovo per ragazzi. Durante l'anno scolastico ci si ritrovava 
davanti alle chiese per parlare, per vedersi, incontrarsi, per fare delle feste, per decidere dove andare. 
(Luisa Ruozzi, 61 anni, pensionata, ex impiegata) 
  
 Chiessi Rosanna. Il mondo a casa di Rosanna. Via Tornara, dove abitava Rosanna Chiessi; io la 
conobbi da adolescente, avevo 16 anni, quasi 17. Ero studente dell’unica scuola d’arte della provincia, il 
Chierici di Reggio. A Cavriago non conoscevo altri studenti del Chierici. Non ricordo chi mi introdusse 
a casa sua, ma a  quei tempi, erano i primi mesi del 1977, si entrava e usciva dalle case degl’altri con 
estrema facilità; le porte erano sempre aperte e si viveva molto in piazza. Mi ricordo che c’era sempre 
molto via vai a casa di Rosanna e si potevano incontrare dei professionisti dell’arte contemporanea di 
tutto il mondo. Il posto era molto bello; era una grande casa colonica del seicento, in una corte rurale 
con stallini antichi e grande porcilaia moderna, simile ad un capannone industriale degl’anni 50/60. 
Dietro ai rustici c’era un bel campo adibito ad orto e stagno per le oche. Quasi tutti gli artisti erano 
adulti, una generazione più grande della mia e io ero un po’ imbarazzato perché non ero in grado di 
inserirmi con facilità nei loro discorsi. Ero affascinato da questo ambiente perché c’erano molti 
stranieri. Attraverso loro ebbi  i miei primi contatti con il mondo. Gran parte di loro proveniva 
dall’area nord-americana, austro tedesca danese o coreano giapponese. Prevaleva l’inglese, come lingua 
veicolare. Io, allora, non possedendola, mi limitavo ad osservarli nel loro lavoro e nelle relazioni sociali. 
Mi sembrava un miracolo che gente proveniente da posti così lontani potesse stare assieme, lavorare e 
collaborare creando opere d’arte ed avvenimenti artistici: Festivals, mostre, performances e concerti 
Fluxus. Penso che la formula magica che ha tenuto tutto assieme sia stata l’intelligenza relazionale ed 
organizzativa di Rosanna che aveva occhi scuri bellissimi, un sorriso accogliente e, non ultimo, era 
un’ottima cuoca. Memorabili tutte le sue cene e pranzi. Riusciva a mettere a tavola anche decine e 
decine di persone. Il convivio e la condivisione erano fondamentali. A casa di Rosanna c’era il mondo. 
O meglio, il mondo era ospite nella sua corte rurale, un po’ industriale, come una metafora dell’Italia di 
allora. Gli artisti da me più amati: Joe Jones, con le sue biciclette-carretti, orchestre con motorini 
elettrici; Takato Saito e le sue composizioni figurate multimateriali che funzionavano come giochi; 
Geoffrey Hendricxs con i suoi disegni sulle nuvole, i paesaggi e le composizioni con rami, fascine, peli e 
capelli; Alison Knowles con i suoi legumi e i filati multicolor. Ebbi un contatto epistolare con suo 
marito Dick Higgins che si occupava di intermedia, cioè scriveva, componeva musica, ideava 
performances e molto altro. Tra gli stranieri che son passati di qui e che poi hanno fatto radici a 
Reggio, c’è Philip Corner che adesso si occupa prevalentemente di musica. Tra gli italiani che ho 
apprezzato, sicuramente Adriano Spatola, poeta potentissimo e Corrado Costa, ironico, sottile, 



 30 

Festival dell’Aria, 14-15/5/1983. Archivio Fotografico del Comune di Cavriago 

beffardo e grande ideatore di eventi. Fui fortunato nel far parte dell’orchestra del primo concerto 
Fluxus tenuto in Italia al teatro Dante, dove si suonarono brani di La Monte Yang, J. Cage, Y. Ono,  G. 
Brecht. Nel 1978 proposi una mia performance e poi alle sue feste esposi un paio di volte. Come tutti i 
begli incantesimi anche questa esperienza terminò. Il mondo di Rosanna ha lasciato tracce anche grazie 
agli aiuti di chi le ha creduto, le è stato accanto e ha lavorato con lei nell’animare quegli strepitosi anni. 
(Fausto Franchi, 56 anni, insegnante) 
 
 Chiessi Rosanna, artisti. Il comune di Cavriago non dava volentieri alla Rosanna Chiessi e ai 
suoi amici artisti che venivano a trovarla qui a Cavriago da tutto il mondo gli spazi per le loro 
performance, allora ero io che andavo a chiedere il permesso in comune. Spazi per fare le 
performance, si capisce. Per fare l'arte contemporanea. Perchè non si facevano mica solo nella sua casa 
colonica, eh? Mica solo nella casa dove poi era andato ad abitare insieme a lei anche Wandrè. Ma anche 
nel paese, si svolgevano queste cose artistiche d'avanguardia. La piazza, per esempio. La chiesa. Il 
campanile. La strada. Quando Jeff ha gettato del grano dal campanile. Da Chilloni una installazione. Al 
cimitero. Tante installazioni. Lì dove c'è il bar in piazza ci fu un'altra performace. Poi nelle ville. Un po' 
ovunque, a Cavriago. In comune le cose erano viste metà e metà, ma la gente partecipava. Per 
esempio, quando Desiato ha portato in piazza la sposa e le ha scoperto il seno. Sì, insomma, era una 
donna vera e qualcuno si è scandalizzato. Ma la performance era quella, mica un'altra. (Borghi 
Gianfranco, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
 

 
 
  
 
Cimitero napoleonico 1. Da bambino, in estate, io uscivo spesso in bicicletta insieme ai miei 
genitori. Ricordo che spesso andavamo in via Cavour, la via che va dalla chiesa di San Nicolò e porta 
fino al cimitero napoleonico, che in paese è chiamato da tutti il cimitero vecchio. Allora era tutto pieno 
di sterpaglie. Non era stato ancora messo a posto. C'erano le lucciole che giravano. Vederlo di notte 
era molto bello. Da bambino mi emozionava molto. Il cimitero napoleonico con le lucciole e il campo 
subito lì dietro vicino al Rio. Sul cimitero vecchio io ricordo un episodio che ho letto. In pratica una 
volta, a Cavriago, c'era una grande rivalità tra chi abitava da una parte e dall'altra delle sponde del Rio 
che attraversa il paese. Quando arrivò l'editto di Napoleone per fare i cimiteri, ci fu il problema di 
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dove farlo. Visto che tutte le cose belle di Cavriago erano verso Reggio, il cimitero si fece apposta dalla 
parte verso Parma. Questa cosa diede molto da fare agli abitanti della zona, del Borghetto, perchè non 
volevano il cimitero vicino a casa. Ma diede da fare anche agli altri, perchè non volevano che i loro 
morti riposassero sull'altra sponda del Rio, dalla parte, quella verso Parma. Perchè poi le due chiese di 
Cavriago erano sotto due diocesi diverse fino a metà Ottocento. Una era legata alla diocesi di Parma, 
una a quella di Reggio. A ogni modo, tra chi abitava su una sponda e chi sull'altra sponda del Rio c'era 
una tale rivalità che anche da morti non si volevano mischiare. Così si fece l'accordo che il vialetto 
separava il cimitero: quelli che erano vissuti sulla sponda di Reggio venivano sepolti a destra del vialetto 
verso Reggio e quelli che erano vissuti sulla sponda di Parma venivano sepolti a sinistra del vialetto 
verso Parma. Non volevano essere sepolti uno di fianco all'altro. La parte in fondo invece era riservata 
ai socialisti perchè erano socialisti e quindi nemici della chiesa. Era l'unico angolo non consacrato. 
L'unico cimitero laico. L'unico cimitero non cattolico. Qualcuno, in passato, cercò di tirarlo giù, ma per 
un motivo o per l'altro nessuno ha mai osato farlo. C'era anche la parte dei bambini morti senza 
battesimo. A Roma c'è il cimitero a-cattolico. Qui almeno era quello dei socialisti. Un cimitero laico. 
Una rarità. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Cimitero napoleonico 2. L'ultimo mio lavoro è stato vigile di Cavriago. Abito al Borghetto, la 
zona storica. Di fronte al cimitero napoleonico a cui ho tenuto dietro per qualche anno, ho fatto la 
manutenzione. (Ferdinando Guerri, 73 anni, pensionato, ex vigile urbano) 
 
 Cimitero napoleonico 3. Lì al cimitero di via Borghetto, quello napoleonico, c'è la lapide di 
mio bisnonno e di un figlio morto in guerra, poi un altro figlio. Erano contadini. Per me è il luogo più 
bello di Cavriago. A me hanno detto così. (Giuseppa Piccinini, 90 anni, pensionata, ex cuoca di scuola 
materna) 
 
 Cimitero napoleonico 4. C’è chi nella vita vuole fare il soldato, ma lo dice perché non sa cosa 
sia la guerra. C’è chi nella vita vuole diventare ricco, ma non ha neanche i soldi da pagarsi il vino alla 
sera. C’è chi nella vita vuole fare tante cose, poi scopre che quelle che contano sono poche. Io nella 
vita volevo morire e, lo giuro, ci sono riuscito. Tutti i miei compaesani dicevano che ero matto, un bon 
da gninto, io dico che ero il solo ad aver capito che nella vita l’unica certezza è la morte. E così, dopo 
una sfacchinata lunga circa 60 anni, riuscii nel mio intento di morire. Quando sei vivo tutti sono pronti 
a spiegarti cosa succede dopo la morte. C’è chi parla di aldilà, chi di paradiso, altri dicono che non c’è 
assolutamente nulla… In realtà nessuno di loro lo sa davvero, dato che non lo ha mai provato sulla 
pelle. E così, quando muori, la tua esistenza cambia. Innanzitutto non senti più né la sete né la fame, poi 
ti accorgi che non riesci più a parlare ma solo a pensare… e la cosa strabiliante è che gli altri morti ti 
sentono e ti rispondono! Quando sono arrivato qua, al cimitero di Cavriago, la prima cosa che ho 
pensato è stata “mo vé quanta gìnta”… A differenza degli altri non avevo particolare nostalgia della vita, 
e la cosa mi ha aiutato parecchio. C’era però un sacco di gente triste, che piangeva perché voleva 
tornare in vita, e io ho dato conforto a tutti loro. Quando moriva qualcuno che conoscevo, subito 
cercavo di fargli capire che non c’era da aver paura e che adesso avremmo avuto un tempo infinito per 
raccontarci moltissime cose. Per molti morire è brutto, poi però quando passano gli anni ci si fa 
l’abitudine e a volte ci si scherza anche su. Noi il cimitero lo chiamiamo “il condominio Napoleone”, 
perché ora abitiamo tutti lì ed è stata una legge di Napoleone a farci costruire questa casa. Il nome per 
la verità lo ha inventato l’avvocato perché noialtri del paese, che sì e no sapevamo leggere e scrivere, 
mica conoscevamo cosa voleva dire “condominio”. E poi, un giorno, il cimitero venne chiuso. Ci 
dissero che ne avevano costruito uno “nuovo”. Casa nostra era stata chiusa, non ci sarebbe più 
entrato nessun nuovo inquilino. Poi iniziò a crescere la vegetazione, e piano piano fummo tutti 
sommersi da alberi e arbusti. Io dissi agli altri che dovevamo essere felici, perché i nostri corpi 
sarebbero così tornati alla vita, seppure in un’altra forma. Nel giro di  poco arrivarono anche i primi 
uccellini a posarsi sui nuovi rami e fummo tutti felici di sentirli cantare per noi. Sentire la brezza e il 
fruscio delle fronde in estate, vedere tutte quelle foglie prendere i mille colori dell’autunno e cadere, 
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ammirare i giochi del gelo d’inverno e vivere la rinascita primaverile… sono tutte sensazioni che 
nessuno può spiegare. Noi le vivevamo in prima persona, perché quegli alberi, quegli arbusti, quelle 
foglie che nascevano, danzavano e cadevano pronte a rinascere nuovamente erano parte di noi. Ma un 
giorno arrivò un gruppo che iniziò a potare tutto. Il mio albero fu uno dei primi ad essere divelto… e 
come il mio tanti altri. Qualcuno di noi si disperò: oramai ci eravamo affezionati a quel boschetto. 
Ancora una volta fui io a spiegare agli altri che non dovevamo preoccuparci: eravamo tornati nelle 
menti dei nostri compaesani, e quel lavoro massiccio che era stato fatto serviva a valorizzare la nostra 
memoria. E da lì ogni anno, ogni primo giorno di Novembre, siamo tutti felici di vedere che vengono 
centinaia di persone a farci visita… qualcuno persino ci fotografa! E io, che in vita ero solo un bon da 
gninto, sono felice di esser diventato addirittura parte di un monumento. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 
anni, studente) 
 
 Cimitero napoleonico 5. 
Marcos era italo-latino. I genitori di Leila 
consideravano la loro relazione 
inaccettabile. Volevano che la figlia non 
tradisse più Daniele, il suo ragazzo di 
sempre. Cavriago era il luogo delle loro 
fughe d'amore. All'inizio sognavano 
entrambi di sposarsi nella chiesa di San 
Terenziano, con i suoi interni regali, gli 
affreschi sul soffitto, la tenera luce che 
penetrava dalle finestre e faceva scintillare 
i grandi corridoi adornati con possenti 
transenne, lasciando l'altare in un'oscurità 
misteriosa, quasi magica, riempito da un 
candido odore di quelle candele accese 
giorno e notte per adulare i cari non più 
presenti in questa dimensione. Poi le cose 
cambiarono. Leila decise di smettere di 
tradire Daniele. Di smettere di vedere 
Marcos. Doveva dirglielo. È quello che 
fece quella sera. Gli parlò dei suoi genitori. 
Gli parlò di Daniele. Del suo amore per 
lui. Subito Marcos pianse in silenzio. Poi, 
arrabbiato, alzò la voce contro di lei. 
Cominciarono a bisticciare. Edoardo li 
sentì. Fin da piccolo, Edoardo aveva 
dato segni di instabilità mentale. In paese tutti lo conoscevano: era strano, ma innocuo. Quella notte 
era nel cimitero napoleonico, seduto su un tavolo da picnic. Attendeva le 3:33 del mattino: l'ora dei 
morti. Quando sentì le urla della ragazza, Edoardo prese da terra un pezzo di vetro. Si avvicinò. 
Aggredì Marcos. L'uomo e il ragazzo si azzuffarono. Poi Edoardo scorse una pala da contadino riposta 
sull'entrata di un vecchio capannone, vicino ad alcune vasche da bagno sporche adagiate sulla parete del 
cimitero. La prese e colpì Marcos. Sulla testa. Il ragazzo cadde a terra incosciente. Leila gridò 
terrorizzata. Edoardo, preso dal panico, impugnò di nuovo la pala insanguinata. La puntò contro la testa 
di Leila. La colpì più volte. Anche dopo che il suo corpo si era già accasciato a terra senza vita. (Arianna 
Braglia, 18 anni, studentessa) 
 
 Cinema Italia 1. Prima a Cavriago c'era il Teatro Nuovo e soprattutto c'era il Cinema Italia, 
che per me è un luogo mitico. Prima ancora era il Salone Ragni, un salone da ballo. C'è disegnata una 
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lira, sopra. Dopo il Palazzone a sinistra, dove c'è la tabaccheria. Io ho un ricordo della mia infanzia a 
vedere i film lì al Cinema Italia. (Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
  
 Cinema Italia 2. Erano gli anni ’60, avevo circa dieci anni e abitavamo nel Borghetto. A volte 
mio padre mi proponeva di andare al cinema, così si usciva, noi due,  risalendo  la stradina e 
incontrando sempre qualcuno,come la Santa o Pepein che chiudeva  la sua bottega di falegname. “Al 
Princip”, mio padre, Albo Partisotti, fin da ragazzino pretendeva di vestire elegante, con vere scarpe 
anziché i “sabot”, e la mantellina: quel soprannome gli è rimasto attaccato per tutta la vita, e lui lo 
portava con fierezza, perchè  voleva essere tra i migliori, un princeps, alla latina, un primo. Anche nella 
lotta partigiana,  quello fu il nome di battaglia. Ed io sono diventata la fiola dal Princip. Proseguivamo 
oltre la Cooperativa di Consumo, e il Forno Menozzi. La meta era il Cinema Italia: negli anni ’40 
l’edificio era sede del Salone da ballo “Ragni”, poi divenne cinema, gestito dalla famiglia Spaggiari. 
Durante la Resistenza vi si svolsero riunioni clandestine del CLN e vi fu arrestato Emore Gilli. Nel ’45, 
durante un rastrellamento, i fascisti arrestarono trentasette partigiani e li rinchiusero nel Cinema per 
poi trasportarli al Carcere dei Servi. Tra loro i martiri del Quaresimo, fucilati sei giorni dopo. A fine 
guerra il cinema riprese la sua attività in quell’atmosfera gioiosa che dava  spazio al bisogno di libero 
divertimento. Al termine del Borghetto,  io cominciavo a sperare che il cinema fosse aperto e che il 
film non fosse vietato. I film vietati ai minori di anni quattordici anni erano numerosi, allora. Se sul 
cartellone vedevo una striscia trasversale, capivo al volo che la mia serata era già finita: film vietato.  
Con le lacrime, me ne tornavo indietro, seguita dallo sguardo di papà; che poi, lui, ci andava, al cinema! 
Se invece il cartellone era intatto, cominciava il rito: percorrevamo il breve vialetto, con uno sguardo 
sempre curioso alla  forma dei due torrioni semicircolari, di rosso mattone, che facevano sembrare la 
facciata quasi un castello, con quella cetra in mezzo, stagliata contro il cielo, ad alleggerirne l’aspetto 
militaresco. All’ingresso c’erano la biglietteria e il banchetto di caramelle, bibite, semi di zucca, arachidi. 
Compravamo sempre i semi salati. Oltre il tendone di pesante velluto si apriva la platea: sedili di legno 
che oggi sarebbero considerati strumenti di tortura, e il fascio di luce che stava già proiettando i 
“provini” oppure il Cinegiornale. I film della mia infanzia si possono catalogare in due grandi categorie: i 
“caplon” (western, cosiddetti per i grandi cappelli indossati dai cow boys) e i peplum: Ercole e la Regina 
di Saba, Maciste contro Ursus: questi soprattutto mi affascinavano. Negli anni ’70, come tutti, anche il 
Cinema Italia combattè la sua battaglia contro lo strapotere della televisione e la disaffezione dei 
cavriaghesi per i cinematografi che uno dopo l’altro chiusero i battenti. Il vecchio Cinema Italia non 
riaprì più. Un ultimo ricordo mi riporta agli anni ’80, quando Giuseppe Sacchini, cavriaghese 
appassionato di cinema, tentò di creare una cooperativa che, con una quota modesta (ma per noi 
giovani di allora irraggiungibile) rilevasse l’edificio e lo rilanciasse come cinema d’essais…sogno che poi 
Giuseppe realizzò con l’Eden di Puianello. A volte penso al Cinema Italia come a un anziano 
dimenticato, nel suo cortile in disparte, quasi nascosto dal rossore dei suoi mattoni sgretolati  attento 
a sottrarsi allo sguardo di compassione che qualche cavriaghese  gli riserva passando per Via Rivasi. 
(Brunetta Partisotti, 63 anni, insegnante) 
 
 Cinema Teatro 1. Io mi ricordo in bicicletta tutte le domeniche noi ragazze e ragazzi 
andavamo a Bibbiano, dove c'era la fabbrica dei mattoni, a prendere i mattoni in bicicletta per costruire 
il Teatro Nuovo, che poi adesso è il cinema Novecento. Mettevamo i mattoni nel cestino delle 
biciclette. Tutte le domeniche. Per mesi e mesi. Perchè durante la settimana dovevamo fare i nostri 
lavori. (Eglia Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Cinema Teatro 2. Il cinema era il mio momento di svago. Io abitavo a San Bartolomeo, lì non 
c'era il cinema come a Cavriago, allora venivamo qui, al Cinema Nuovo. C'era una sala unica. (Deanna 
Montanari, 74 anni, pensionata, ex infermiera) 
 
 Cinema Teatro 3. Al Cinema Teatro c'erano i film in bianco e nero come Riso amaro. Poi si 
andava lì a ballare. Poi c'erano le riviste e le ho fatte anche io. C'erano dei cantanti. C'erano degli 
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spettacoli. Noi abbiamo fatto anche lo spettacolo delle mondine e cantavamo a teatro tutte le canzoni 
delle mondine. (Giuseppa Piccinini, 90 anni, pensionata, ex cuoca di scuola materna) 
 
 Cittadino onorario. È dura essere comunisti di questi tempi. È ancora più dura se siete 
vecchi e se, quando qualcuno vi vede, non può fare a meno di notare che la “faccia da comunista” ce 
l’avete proprio stampata sul viso. Sono nato il 1 maggio 1922, quindi oggi ho 94 anni. Mia madre, 
campana, morì nel darmi alla luce. Mio padre si chiamava Ivan Borunov, ma di lui ho pochi ricordi: morì 
che io avevo tre anni. Quando nacqui entrambi i miei genitori si trovavano in Ucraina. Mio padre era 
un uomo tutto d’un pezzo: aveva addirittura scritto una lettera a Lev Tolstoj polemizzando contro le 
sue posizioni reazionarie. Rimasi in Ucraina fino a quando compii vent’anni. Nel 1942 la mia città, 
Lugansk, fu occupata dai fascisti italiani e io rimasi lì, in segno di protesta contro il loro regime. La mia 
presenza in città influenzava la comunità, la portava ad essere più ostile nei confronti dei fascisti. Venni 
catturato, imprigionato e condotto a Roma. Fui sbeffeggiato e insultato… Addirittura mi spararono un 
colpo di pistola a bruciapelo, per il quale porto tutt’ora una cicatrice. Nel 1945, dopo la Liberazione, 
un gruppo di partigiani si mise in contatto con l’ambasciata sovietica per permettermi di rimpatriare, 
ma per qualche motivo rimasi in Italia. Durante i miei anni di soggiorno romano venni a sapere 
dell’esistenza di Cavriago: un paese indirettamente legato alla storia della mia nazione, perché già nel 
1919 Lenin lo aveva menzionato in un suo discorso. Venni inoltre a sapere che il paese di Cavriago, un 
anno prima della mia nascita, aveva donato 500 lire per aiutare la Russia. Venni a Cavriago nel 1970, e 
da allora non mi sono più trasferito. Nel mio cuore porto due ricordi particolari che intendo 
raccontare: un personaggio e un luogo. Il personaggio è il mio caro amico Bruno Ferrari, che ci ha 
lasciato nel 1999: era un vero cuariaghino, il custode di Piazza Lenin. Veniva in piazza tutti i giorni e mi 
raccontava della sua vita, delle sue idee, delle sue speranze e della Russia sovietica che per lui 
rappresentava il progresso, l’ultimo vero baluardo della società contro l’avanzata del capitalismo 
imperialista. Bruno diceva che “quando gli imperialismi cadranno allora ne vedremo delle belle” e 
ripensando alle sue parole oggi, con la grande crisi economica che si vede, mi viene da pensare che sia 
un vero peccato che, dopo la sua morte, queste riflessioni in paese si siano un po’ perdute. Chissà cosa 
direbbe oggi: l’URSS è caduta, ma il comunismo è morto davvero? Non avremo più bisogno di lui? Io 
credo che siano temi molto importanti da affrontare. Il luogo di cui vi voglio parlare è invece la vecchia 
biblioteca, in Piazza Zanti. È un edificio storico importantissimo, che da sempre rappresenta il volto del 
nostro paese. In quale foto della piazza non troneggia la sua facciata? La biblioteca mi piaceva 
moltissimo perché un sacco di gente la rendeva viva. Vedere che questo luogo oggi è vuoto mi riempie 
di tristezza: non ce l’ho con il nuovo centro culturale, che è un luogo ancora più bello, ma con i 
cavriaghesi che mi hanno dimenticato qui. Mi piacerebbe tanto che riapriste casa mia, facendomi così 
tornare a incontrare la mia gente: tutti quei compaesani che vedevo ogni giorno tanto volentieri. Se vi 
va di venire a trovarmi, vi lascio il mio nome e il mio indirizzo: BUSTO DI LENIN (L’ORIGINALE) PIAZZA 

ZANTI 4 – 42025 CAVRIAGO (RE). PS: credo di dovervi una spiegazione. Mia madre era campana non per 
provenienza geografica, ma perché era fisicamente una delle campane della chiesa di Lugansk. (Dario 
Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente). 
 
 Colombi viaggiatori. Mio padre si chiamava Mario e ha sempre fatto viaggiare i colombi 
viaggiatori. Andavano anche in Sicilia. Ha fatto anche un primo e un secondo posto nazionale, cioè 
primo tra i colombai di tutta Italia. In treno o in camion portavano i piccioni in Sicilia, alle 5 o alle 6 del 
mattino aprivano tutti le gabbie insieme e loro dovevano tornare a casa. Ma tornare dalla Sicilia. Perchè 
avevano aperto le gabbie in Sicilia. E loro, i colombi, i nostri colombi, dovevano ritornare a casa. Io mi 
ricordo quando i nostri colombi hanno vinto perchè li ho visti io, quando sono arrivati. Due colombi. 
Prima uno e poi l'altro. Era verso sera. Ero lì a guardare in alto. Ero ancora una bambina. “Eccolo!”, ho 
gridato. I miei erano in casa. Io ero fuori a guardar per aria. Quella volta era ormai sera e si pensava 
che non viaggiassero ancora, i colombi. Invece li ho visti arrivare. Mio padre è corso in solaio. Ai 
colombi in una zampa mettevano un anello di gomma e un bossolo e il bossolo lo mettevi dentro 
all'orologio e forava l'orario e l'orario era perfetto. Dopo due minuti è arrivato un altro colombo. Poi 
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è andato a Reggio Emilia, mio padre. Perchè nessuno ci credeva che erano arrivati i nostri colombi. 
(Laila Panciroli, 70 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Cooperativa. Il sagrato e la Cooperativa di fronte al sagrato di San Terenziano è un luogo che 
non c'è più ma a cui sono affezionato. Lì dove adesso c'è la banca cooperativa. La Cooperativa era poi 
il bar. Il bar dei rossi. Lì c'era anche il campo da bocce all'aperto. È poi per quello che a Cavriago c'è 
sempre stata questa passione per le bocce. Già lì, confinante con le case della piazza dove adesso c'è il 
bar della Mery, c'erano già quattro piste di bocce in sabbia all'aperto perchè si giocava soprattutto in 
estate, mentre invece alla bocciofila le piste ormai sono tutte in terreno sintetico. (Lino Terzi, 72 anni, 
pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Corrado Costa. Spesso, da ragazzo, nel tardo pomeriggio, andavo allo studio legale dove 
lavorava Corrado Costa, insieme a un giovane Giulio Cesare Bonazzi e ad Ettore Rocchi che faceva il 
praticante. A volte si cenava insieme a Reggio Emilia, nell'osteria di fianco alle farmacie comunali. Altre 
si veniva a Cavriago alla Capra. Io e Corrado, nonostante la differenza di età, eravamo amici e, appena 
potevamo, trascorrevamo un po' di tempo a leggere e a parlare insieme di libri e di letteratura di ieri e 
di oggi. Quando Cavriago ha iniziato ad abitare a Cavriago con Amedea, spesso mi è capitato di cenare 
e, a volte, dormire a casa sua. Ricordo ancora, con tenerezza, il padre di Amedea. Corrado, oltre che 
la passione per la lettura e la scrittura, mi ha trasmesso anche quella per l'arte. Realizzava quadri 
strappando manifesti rovesciati. Più di una volta, dopo un temporale, quando cioè era più facile 
staccarli, siamo saliti sulla sua auto a caccia di vecchi manifesti. Quando Corrado ne avvistava uno ai 
bordi della strada, fermava l'auto e scendeva. Il mio compito era quello di fare il palo. Lui si 
arrampicava al muro e strappava. Poi arrotolava e caricava in auto. I suoi manifesti preferito erano 
quelli più grossi. Mi spiego: quelli in cui erano stati incollati sopra tanti altri manifesti e facevano massa, 
materia. Una volta, dopo un violento temporale, mentre io e Corrado strappavamo manifesti in una 
anonima via di Cavriago, una pattuglia di due Carabinieri ci sorprese: “Cosa fate?”. Corrado rispose: 
“Stiamo strappando alcuni vecchi manifesti. Possiamo?” E loro:“A cosa vi servono?”. Corrado rispose: 
“Ci servono”. I due Carabinieri se ne andarono senza dire più niente. (Giuseppe Caliceti, 52 anni, docente 
e scrittore)  
 
 Cremeria 1. A San Terenziano c'era questo frigo per il ghiaccio. Sì, insomma, una ghiacciaia. 
Era lì dietro. Ma il ghiaccio lo ha sempre fatto la Cremeria. La ghiacciaia si riempiva di neve durante 
l'inverno e faceva da frigo per il ghiaccio che poi serviva per tenere gli alimenti, per mantenerli. Un 
edificio basso. C'era un buco. Ce ne era un'altra dietro la Castellina, di questi depositi del ghiaccio. Ma 
alla Cremeria facevano il ghiaccio, eh? Serviva a loro per il loro lavoro in Cremeria, il ghiaccio. Ma 
potevi andare anche a comprarlo. E se avevi il morto in casa, in Cremeria ti davano il ghiaccio gratis 
per mantenerlo in salute, il morto, il corpo del morto. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista 
di treni) 
 
 Cremeria 2. La Cremeria è dietro le scuole Rodari. Era una fabbrica della Giglio. Lavoravano il 
burro, il latte, la panna. Poi la fabbrica è stata abbandonata. È rimasta la storica ciminiera che poi 
qualche tempo fa è stata tirata giù. Un edificio è diventato una palestra. L'altro, più grezzo, era la sede 
del circolo arci Calamita, adesso chiamato Kessel. Poi la sede dell'Ottavo Giorno, sede 
dell'associazione che qui sul territorio si occupa dei ragazzi disabili. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, 
studente) 
  
 Cremeria 3. Alla Cremeria facevano il burro. Agli inizi era una delle potenze più grosse 
d'Italia. Il padrone era Magnani, della Magnani-Rocca, quello di Mamiano, dove ora c'è la fondazione. 
Magnani veniva in Cremeria una volta a settimana. La Cremeria era come un casello del Parmigiano-
Reggiano, ma più grande. Per l'economia di Cavriago e non solo era una delle prime aziende. Gli operai 
erano quasi tutte donne, tutte molto emancipate. Più di cento donne. Le donne della Cremeria 
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andavano una volta all'anno in gita per esempio al Lago di Como, vestite bene, belle donne, giovani, e li 
regalavano alla gente e facevano promozione dei loro prodotti, del loro burro. Era una potenza 
economica, la Cremeria. Adesso invece c'è una scuola di formazione della regione, fanno anche i 
cuochi. C'era il caminone che era storico, la ciminiera, che dopo l'ultimo terremoto hanno tirato via. 
(Ferdinando Guerri, 73 anni, pensionato, ex vigile urbano) 
 
 Cremeria 4. Il Giglio di Reggio è nato dalla Cremeria di Cavriago, che poi è stata trasferita a 
Reggio. Il Burro Stella e tutte le altre cose legate al latte. Il padrone era poi  Magnani, che ha portato la 
fabbrica a Reggio. Quello della Fondazione Palazzo Magnani di Reggio e della Fondazione Magnani-
Rocca lì a Traversetolo. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Cremeria, scuola. Caro Massimo, come stai? Grazie per avermi scritto quella fantastica 
lettera sulla tua scuola. Ora, come su richiesta, ti parlerò della mia. Essa si chiama “Cremeria” ed è 
situata in un paesino chiamato Cavriago, in provincia di Reggio nell’Emilia. Inizialmente non era una 
scuola, ma una struttura dove producevano il burro.  Successivamente divenne il Centro Studio e 
Lavoro. La prima cosa che notai arrivando fu l’enorme scritta “Cremeria” dislocata in lunghezza con la 
base ancorata al suolo, di colore rosso. Non so esattamente di quale materiale sia fatta, ma credo che 
sia ferro. Penso che chiunque arrivi qua, sia attirata da essa: oltre ad essere molto grande e particolare, 
sembra dare il benvenuto alle persone che arrivano. Esternamente, questa struttura è di colore giallo; 
la tonalità cambia in base alla luminosità, diventa di un colore più intenso in una giornata di sole e di 
giallo un po’ più scuro in una giornata nuvolosa. Di fianco a quest’istituto di formazione c’è una scuola 
elementare, mentre di fronte c’è una palestra. Internamente c’è una reception, una sala per la 
ristorazione formata da tavoli rotondi allestiti con tovaglie di tessuto di colore giallo-oro; in fondo ad 
essa si trova la zona bar. Nello stesso piano si trova la cucina formata da tavoli da lavoro in metallo, 
vari fornelli e varie attrezzature utili per cucinare. Salendo le scale possiamo trovare le aule divise nei 
due indirizzi : Ristorazione e Turistico. Io frequento la 2’ Ristorazione. La mia aula è composta da 
banchi molto grandi rispetto alla norma e da sedie rosse comode. Le finestre sono incorniciate in legno 
dipinto di rosso. In alcuni momenti si possono ammirare, guardando fuori, i piccioni che si riposano sul 
tetto della palestra. Infine, all’esterno, si può notare un grande parcheggio e, all’orizzonte, c’è 
un’enorme distesa verde che diventa una meraviglia sotto la delicata luce rossastra del sole. Spero di 
averti descritto bene la mia scuola. Ciao. Yimiao. (Yu Yimiao, 17 anni, studentessa).  
                                                                           
 Cremeria, sirena. Una cosa che non è un luogo ma ha caratterizzato tutta la mia vita e quella 
di tanti altri abitanti a Cavriago, finchè la Cremeria ha funzionato, lì alle scuole Rodari di adesso, è stata 
la sirena di mezzogiorno della Cremeria. Non erano tanto le campane ma la sirena della Cremeria. 
(Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
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 Date. Un personaggio di Cavriago che c'era una volta era Ciari. Sapeva tutte le cose anche se 
non sapeva leggere e scrivere bene. Lui sapeva tutte le date. Delle guerre, delle nascite, della morte. 
Ma non sapeva leggere e scrivere, eh? (Eris Gozzi, 70 anni, pensionata, ex modellista) 
 
 Del Cristo, via. Via del Cristo. Saltellando contenti verso una croce. Primi passi di un infante 
che scopriva la vita, tra gente che, se gli girava, si faceva un cinema mattone per mattone che ì paréven 
furmíghi, e sulle sedie di legno si succhiava le dita. Così s'imparava ad essere, anche prima di una volta, 
quando il buon esempio si trovava dietro l'angolo ed il mondo sembrava tutto lì, una piccola comunità 
in un angolo sperduto che non si trova sulla carta. Via del Cristo. Altro piè sospinto verso la croce. Un 
ragazzino sogna d'esser finalmente grande tra i banchi, tra i bulli, nuovi amici e l'insegnante; la bellezza 
che colpiva, Lei che non capiva, i compagni di giochi, avventure e grandi imprese. Esplorazioni in 
bicicletta, con l'olandese rossa, che franò insieme all'asfalto davanti al Bar Teatro; il gestore mia prima 
infermiera, bicchier d'acqua a sottrarmi dalla strada e a pulire la ferita. Via del Cristo. Un motorino 
rulla in direzione della croce. L'adolescenza sfrecciava davanti al Garage Italia, i capelli scompigliati nel 
vago ricordo della Nicole e risistemati tra gli aromi del negozio di Tonino. L'amaro di un cinema chiuso 
a tempo indeterminato. Via del Cristo. Breve tratto della vita in breve, irto d'ostacoli fino alla croce. 
Mentre si muore e si nasce, il 900 rinasce, tutto il quartiere rinasce e si trasforma, apre la via del 
'Lord'. Chissà se un giorno Barabba non verrà salvato, chissà se un giorno il nome Barabba finirà 
dimenticato. (Giuseppe Pagoto, 42 anni, educatore professionale) 
 
 Dendropoli, parco. Dendropoli è un parco legato ad un’iniziativa comunale che si faceva negli 
anni Novanta del secolo scorso, quando io andavo all'asilo I Tigli. Veniva piantumato un albero per ogni 
bambino che nasceva. Lì in via Melloni. Io so quale è il mio albero. Me lo ricordo. Ci sono aceri, pini, 
noci, carpini, eccetera. Il mio adesso non ricordo esattamente quale è. Ricordo poco. Ormai è passato 
molto tempo. Ma da bambino ho visto questo albero dedicato a me. Me lo hanno detto i miei genitori 
da bambino, che c'era questo albero col mio nome. Nei primi anni delle elementari andavo 
regolarmente ad innaffiarlo con i miei genitori. Avevo un piccolo innaffiatoio. Lo riempivo e partivamo 
verso il mio albero. C'era un cartello, una mappa. Potevi leggere le persone a cui appartenevano i vari 
alberi. Era un foglio di carta protetto da un pezzo di plastica trasparente. C'era il mio albero e c'erano 
gli alberi dei miei coetanei. Maschi e femmine. I miei compagni dell'asilo I Tigli. Chi nei primi anni 
Novanta era con me all'asilo. Il mio innaffiatoio era proprio piccolo. Si andava lì dietro al palazzetto 
dello sport e io innaffiavo il mio albero. Un rito familiare. Ci tenevo a innaffiarlo. Soprattutto in estate. 
Lo innaffiavo e poi andavamo alla gelateria Le Vele che adesso non c'è più, in via Paterlini. Non credo 
che la cosa si faccia ancora. No, non si fa più. Ma è una delle tante cose belle che sono state fatte qui. 
Adesso non piantano più nuovi alberi quando nasce un nuovo bambino o una nuova bambina, ma si 
mantengono quelli che ci sono. Noi siamo stati fortunati a nascere quando siamo nati perchè quella è 
stata una cosa bellissima. Dendropoli deriva dal greco, da albero. Adesso è un parco. (Dario Ferrari 
Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Di qua, di là. Di là dal Rio erano tutti comunisti, di qua invece erano i chiesaioli. I bambini 
stessi si facevano differenza tra chi era comunista e chi era cattolico. Una volta c'erano prima i Pionieri, 
poi la Fgci. Ci si iscriveva prima da una parte, poi dall'altra. O da una parte o dall'altra si era sempre 
iscritti. (Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex inserviente nelle scuole dell'infanzia) 
 
 Discarica. La discarica di Cavriago funziona molto bene, un lusso rispetto a quelle toscane a 
cui ero abituato. L'Isola ecologica. Vicino al cimitero nuovo. Via delle Nove Biolche. Incrocio via 
Guardanavona. Funziona bene. Dà l'idea di come sono gestite le cose. È ben accessibile. È aperta anche 
il sabato mattina. È fatta bene. Funziona bene il sistema di riciclaggio. Per anni è stata gestita in modo 
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volontario dai pensionati che controllavano che le persone dividessero bene i rifiuti. Adesso non si può 
più. Per il legname e le potature, due tre volte all'anno arriva una macchina che lo cippa, lo trita tutto 
quanto. E si sente questo odore forte di legno in fermentazione. Le prime volte pensavo fosse di 
vernici chimiche proveniente dalle fabbriche di Corte Tegge. (Paolo Gagliardi, 56 anni, imprenditore 
agricolo) 
 
 Disegno, scuola. Per decenni a Cavriago c'è stata un Scuola di Disegno, qui a Cavriago. 
Adesso non c'è più. Era legata al Pitorè(n): un disegnatore bravissimo del paese. Io sono andato a 
scuola da lui. Sotto il municipio. Era bravissimo. Ci è andato anche mio padre, non solo io. Perchè poi 
ho seguito sempre le orme di mio padre. Mio padre era del '18. Tipo apprendistato. Si pagava qualcosa, 
ma non tanto. Una scuola serale. Mio padre è andato a scuola da lui nel Trenta, io nel '56. Si faceva 
disegno meccanico, un particolare, tipo un disegno o una biella da disegnare in tutte le sue sezioni, nei 
vari spaccati. Poi disegno dal vero a mano libera: figure, vasi. Poi china e acquerello: disegni geometrici. 
Lì nella sala consigliare. Una scuola di disegno pubblica che è andata avanti per tanti anni, finchè il 
pavimento non ha avuto dei problemi, perchè quando c'eravamo tutti eravamo anche in una ventina e 
più e diventava pericoloso frequentare questa scuola in quel posto e insomma, dopo la scuola non c'è 
più stata. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Don Enzo Boni Baldoni. Boni Baldoni l'ho conosciuto quando ero bambina, a San 
Bartolomeo. Io abitavo lì a San Bartolomeo, allora. Era una gran brava persona. Si è dato da fare 
tantissimo con i ragazzi. Scriveva lui delle commediole per farci lavorare al teatrino. Faceva di tutto per 
tenersi la gente vicino. Con i miei genitori che non andavano in chiesa ci ha invitato e aiutato ad andare 
via da quella casa che avevano che andava bene per i topi. Ecco, questo per dire che persona era. 
Quando mi sono sposata mi sono sposata con lui. Adesso abito qui a Cavriago. Lui però è un 
cavriaghese doc. Boni Baldoni è sempre stato di Cavriago. (Deanna Montanari, 74 anni, pensionata, ex 
infermiera) 
 
 Donne 1. Per Bruno Ferrari, il custode del Busto di Lenin che adesso non c'è più, le 
cavriaghine, le donne, le ragazze di Cavriago, avevano un carattere un po' aggressivo, maschile, col 
carattere forte, che non si facevano mai mettere sotto. È l'emancipazione  che ha portato a questo, 
secondo me. Erano... Sono... Sì, insomma, combattive. Molto combattive. (Borghi Gianfranco, 76 anni, 
pensionato, ex agente di commercio) 
 
 Donne 2 Le donne di Cavriago non hanno peli sulla lingua. Quello che devono dire, lo dicono. 
E questo vale anche per me. (Eris Gozzi, 70 anni, pensionata, ex modellista) 
 
 Donne 3. Le donne di Cavriago sono famose per essere battagliere. Ma anche i maschi, lo 
sono. I maschi di Cavriago sono famosi per essere testardi. (Ada Pioli, 86 anni, pensionata, ex contadina) 
 
 Donne 4. Le cavriaghine hanno carattere, è vero. È saltato fuori perchè qui abbiamo sempre 
incominciato a lavorare forte. Da sempre. Perchè è il lavoro che ti fa crescere, ti fa emancipare. (Franca 
Melloni, 79 anni, pensionata, ex impiegata) 
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 Egiziani. Cavriago ha molti immigrati che vengono dall'Egitto, molti egiziani. Sono qui da tanti 
anni. Alla Buca dei Mestieri fanno anche dei corsi per donne di altre nazionalità, anche arabe. Ma ce ne 
sono un po' di tutte le nazionalità. Vengono soprattutto dall'Africa, dal nord Africa. (Luisa Ruozzi, 61 
anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Era così. Mio nonno andava a moroso a San Nicolò e lo hanno rimpito di botte perchè aveva 
attraversato il Rio e non volevano. Tra San Nicolò e San Terenziano una volta era così. (Eglia Gazzotti, 
85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Extraterrestri. Era estate e stavo tornando dagli allenamenti di calcio alla Cavriaghese. 
Correvo sul sentiero, nel bosco davanti a casa chiamato “Parco del Rio” facendo attenzione a dove 
mettevo i piedi per non inciampare. Tutto preso dalla mia preparazione alla corsa, stavo per 
raggiungere il torrente da dove, in una decina di minuti, avrei raggiunto casa mia. Fu allora che ebbi la 
sensazione che qualcuno mi stesse osservando. Mi voltai. Non vidi nessuno. Raggiunto il torrente, 
però, rimasi quasi impietrito per lo spettacolo che si presentò ai miei occhi: nel prato dall’altra parte 
del rigagnolo c’era un oggetto che assomigliava ad un grande piatto rovesciato. Rimasi per un attimo 
attonito a guardare, quando mi sentii sollevare da robuste braccia. Due “uomini” in tuta grigia e casco 
da motociclista mi stavano trasportando verso l’oggetto sconosciuto. Avrei voluto urlare e dibattermi, 
ma la paura mi paralizzava e non ebbi la forza di reagire in alcun modo. Mi  portarono all’interno di 
quella specie di disco e, dopo qualche attimo, un “uomo” alto dai capelli chiari, anche lui con la tuta 
grigia, sorridendomi, mi disse che non dovevo avere paura perché nessuno mi avrebbe fatto del male. 
Ero preoccupato perché, convinto di essere stato rapito, pensavo che i miei genitori, non essendo 
ricchi, non avrebbero potuto pagare il riscatto che sarebbe stato chiesto per la mia liberazione. Ma 
quel signore, come se leggesse nei miei pensieri, mi rassicurò, promettendomi che mi avrebbe fatto 
tornare a casa nel giro di pochi minuti. Incominciò cosi a raccontarmi che veniva da un altro pianeta 
molto lontano, oltre il sistema solare, e che era in missione sulla Terra per controllare il 
comportamento degli uomini. Parlava calmo, in modo convincente e nella nostra lingua. Parlava di cose 
che non capivo: diceva che la loro civiltà era più antica della nostra e che loro avevano raggiunto un 
grado di evoluzione cosi elevato che noi uomini non potevamo neppure immaginare. Già da tanto 
tempo stavano osservando il comportamento degli uomini e, finalmente, avevano deciso di raccogliere 
delle testimonianze dirette. Perciò mi pregavano di rispondere ad alcune domande che intendevano 
pormi. Passato il grande spavento, domandai perché avevano scelto proprio un ragazzo e non una 
persona adulta. Mi spiegarono che non avevano bisogno di grandi pareri, ma di risposte semplici e 
sincere, quali solo un ragazzo poteva dare. Mi fece delle domande che non avrei mai pensato mi 
facesse, ad esempio sulla scuola e sui rapporti con i miei simili. Infine raccontò che loro non facevano 
guerre, non avevano né ricchi, né poveri e tutti lavorano in pace e fraternità. Non erano venuti sulla 
Terra per distruggerci né per sottometterci, anche se avrebbero potuto farlo con molta facilità. (Luca 
Cattani, 19 anni, studente) 
 



 40 

 F 
 
 Famiglia, guerra. Mi chiamo Vincenzo Cabassi (Paolo, Pàvel), sono nato il 27-11-1941 a 
Cavriago, in via F.lli Cairoli, N° 1 e la mia famiglia era composta da mio padre Arnaldo (Nando) (1909-
1996) figlio di Andrea (al Mèrel) (1881-1970) e Maria Coscelli (Marièta) (1886-1961), da mia madre 
Lidia Elena Bedini Ferrari (Paiareina) (1914-1987), da mia sorella Adriana (1939) e da due fratelli di mio 
padre, Ezio (1919-2015) e Bruno (Brunèto) (1928-1999). Nonno Andrea, di professione muratore, 
andò a piedi in Prussia in cerca di lavoro, dove vi rimase dal 1908 al 1911. Il 1° Dicembre 1914 fu 
richiamato alle armi e mandato sul Piave, da dove tornò a guerra finita. Nonna Maria, era la donna di 
casa e andava anche a fare dei lavori dalla famiglia Dossetti, nella loro Farmacia dietro il sagrato. A 
dispetto della sua esile e bassa statura, aveva un carattere forte e combattivo. Era tra le donne che il 20 
Dicembre 1916 diedero luogo ad una manifestazione, al grido di “abbasso la guerra, vogliamo i mariti”. 
Mio padre, di professione falegname-modellista, iniziò e imparò il mestiere dal falegname Cavecchi e, 
quando aveva tempo, aiutava l’amico Arturo Giavarini (Turo) nella sua barberia di fianco al Buenos 
Aires, dove imparò anche a suonare la chitarra. Nel Settembre 1937, quando Turo fu arrestato dai 
fascisti, mio padre si impegnò a gestire la barberia. Ma nel timore di essere arrestato, il 1° Novembre 
1937 decise di espatriare clandestinamente in Francia assieme a tre amici di Cavriago e uno di R.E. Il 
tentativo fallì e furono tutti arrestati e incarcerati in S. Tommaso a R.E. Il 17 Dicembre 1937 furono 
rilasciati e denunciati. Il processo si svolse a Montecchio nell'Aprile del 1938 con una sentenza di 
assoluzione. Nel 1939 venne assunto alle Officine Reggiane e il 10-06-1939 si sposò. Quando sono 
nato, era in prigione, sospettato di avere scritto sui muri delle Reggiane frasi contro il fascismo. Mia 
madre, di professione burraia, lavorava al Burrificio Negri-Rigattieri. Zio Ezio, di professione fabbro, 
lavorava da Pietro Violi, marito di zia Rina e, nel 1940, andò a Fiume per il servizio militare. In seguito 
fu mandato a Spalato dove, dopo l’armistizio del 1943, fu fatto prigioniero dai tedeschi e spedito su 
carri merci in un campo di concentramento in Austria. Zio Bruno, di professione fabbro, lavorava pure 
lui da Pietro Violi a S. Nicolò. La casa dove abitavo, percorrendo via Roma in direzione stazione, 
all’incrocio con via F.lli Cairoli, è la prima a sinistra. Proseguendo, dopo l’incrocio, nella prima casa a 
destra, si trovava il Comando Militare Tedesco. In casa nostra fummo costretti ad ospitare due soldati 
Mongoli al servizio dei Tedeschi. Intanto mio padre, ricercato dai fascisti, non era mai a casa. Solo ogni 
tanto, di sera, faceva una fugace visita per vedere come stavamo. Si nascondeva a volte nell’officina di 
Pietro Violi e a volte in una botola scavata nel cortile di Achille Arduini (al Vergin), un vicino di casa. 
Un giorno vennero a casa nostra i Tedeschi. In casa eravamo io, mia sorella e i nonni. Ci ordinarono di 
uscire, ci misero in fila in strada davanti casa. Dopo averla perquisita, chiesero alla nonna dove erano i 
suoi figli. Rispose che Bruno era al lavoro e che Ezio era prigioniero in Austria. A quel punto, con un 
tono minaccioso, chiesero dove fosse mio padre. Mia nonna rispose con un tono altrettanto 
perentorio che non lo sapeva. Per nostra fortuna se ne andarono via senza farci alcun male. Si era alla 
vigilia del bombardamento di Cavriago del 16 Aprile 1945. (Vincenzo Cabassi, 75 anni, pensionato, ex 
disegnatore tecnico) 
 
 Ferrari Bruno. Ho conosciuto Bruno Ferrari, che si autodefiniva il guardiamo del Busto di 
Lenin, nel giugno del 1996. Lo ricordo bene perchè era da poco uscito il mio primo romanzo Fonderia 
Italghisa, che aveva avuto una certa eco, tanto che i primi di Giugno di quell'anno venne una troupe tv 
di Rai 3 da Roma per registrare una nuova trasmissione che prevedeva brevi servizi registrati e anche 
una diretta dall'Italghisa. A capo della troupe c'era una allora giovane giornalista, Monica Maggioni, che 
oggi è diventata presidente della Rai tv. Scegliemmo di fare un piccolo servizio girato nella piazza di 
Cavriago. Quando Bruno vide la telecamera, venne a vedere cosa stavamo facendo e ci conoscemmo. Il 
programma tv, che si intitolava Confini, ebbe uno scarsissimo ascolto. Anche perchè in contemporaea 
su un'altra rete Rai c'era il Pavarotti International. Decisi allora di scrivere un romanzo intitolato Il 
Busto di Lenin e mi vidi tante volte a casa di Bruno prima che morisse. Ricordo che anni dopo, quando 
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fu pubblicato e presentammo il romanzo nella sala consigliare di Cavriago, Bruno non c'era più, ma 
conobbi suo figlio. (Giuseppe Caliceti, 52 anni, insegnante e scrittore) 
 
 FGCI, sede. Per quelli della mia generazione FGCI significa Federazione Giovanile Comunista 
Italiana. Sul finire degli anni ’60 (avevo allora 15 anni e frequentavo il  Classico) i giovani comunisti di 
Cavriago erano un folto e appassionato gruppo che si ritrovava settimanalmente nella sua sede: una 
stanza che faceva parte dei locali del PCI, Partito Comunista Italiano,  al secondo piano del palazzo che 
era stato sede della Casa del Popolo, affacciato su Piazza Zanti. Quando c’era riunione, io arrivavo da 
Via De Amicis, con la consueta bella sensazione di andare a fare qualcosa di decisivo, quasi di storico, 
tanto era l’entusiasmo di quegli anni. E alzavo lo sguardo all’ultima finestra per ritrovare ogni volta la 
gioia di vederla illuminata, a conferma dell’incontro, perchè davvero mi sentivo, ci sentivamo, convinti 
di cambiare mondo, e i nostri progetti di vita coincidevano con l’impegno politico. C’era sempre 
emozione quando entravo dalla porticina della sezione, sotto i portici, salivo gli scalini, incontrando 
spesso qualcuno dei “probiviri”  del partito,  che ci controllavano affinché non ci allontanassimo dalla 
cosiddetta linea, la via italiana al socialismo. Sul primo pianerottolo c’era un piccolo busto di Angelo 
Zanti. Chissà che fine avrà fatto? Nella nostra sede troneggiava un lungo tavolo attorno al quale ci 
disponevamo con i quadernetti, in religioso ascolto del Segretario Giulio Cerioli che apriva la riunione. 
Alle pareti ci circondavano i poster: il Che, Lenin, il Vietnam, e, su povere scaffalature metalliche, la 
biblioteca comprendeva i classici del marxismo-leninismo, Gramsci, Engels, l’opera omnia del Che, e 
anche qualche buon romanzo neorealista. Eravamo studenti e operai, ciclostilavamo un giornaletto che 
si chiamava “Il giovane comunista”, la domenica diffondevamo L’Unità, raggiungendo in bicicletta le case 
fuori mano. Il primo maggio vendevamo i garofani in giro per il paese. Le domeniche pomeriggio 
gestivamo il guardaroba del dancing “Caprice” e gli introiti andavano alla FGCI. In Gorganza davamo il 
nostro contributo alla Festa dell’Unità: io mi sentivo impegnata a costruire un mondo nuovo attraverso 
la lotta e la cultura, pertanto contestavo la parte “commerciale” della Festa, volevo solo fare servizio in 
libreria, un prefabbricato minuscolo coperto in lamierino, assediato da birreria, ristorante, pista da 
ballo, spazi che io guardavo con superiore disprezzo da intellettuale quale pensavo di essere. In 
sezione, invece, ci stavo  bene, mi sentivo apprezzata e guidata dai più esperti, Jones, Igor, Antonio, 
Giorgio. Una volta mi diedero l’incarico di fare  l’introduzione a un dibattito sulla rivoluzione culturale 
cinese: studiai come una disperata e mi emozionai più che a un esame scolastico. Amavo tutto quel 
palazzo che aveva tanta storia dentro: era stato anche sede, al primo piano, del Cinema Teatro 
“Impero” durante il fascismo. Dopo la guerra venne chiamato “Teatro Vecchio”, gestito dalla 
Cooperativa Casa del Popolo, come indicava la lunga scritta orizzontale lungo la linea sotto il tetto;  
serviva anche per feste  e  riunioni, a volte affollatissime. Tutto questo fino al 1949, quando si cominciò 
a progettare il Cinema Teatro Nuovo. I locali rimasero al PCI e al PSI. Lungo la balconata del salone 
ricordo l’affresco del pittore cavriaghese Lelio Lorenzani che raccontava in nove riquadri la storia del 
lavoro nei secoli. Nel corso della ristrutturazione dell’edificio l’affresco sarebbe poi stato distrutto, e 
ancora oggi si discute su chi ne abbia responsabilità. (Brunetta Partisotti, 63 anni, insegnante) 
 
 Fiere. Anni fa c'era quella trasmissione sulla Rai che si chiamava Quelli che il calcio, con Fabio 
Fazio e le partite di calcio. Forse c'è anche adesso in tv, ma non c'è più Fabio Fazio a presentarla. A 
ogni modo, una volta mi ricordo che hanno fatto un collegamento da qui, da Cavriago, con Orietta 
Berti che presentava il Toro Piero alla tv. Perchè Orietta poi è nata qui a Cavriago, anche se adesso 
abita a Montecchio. Lei presentava il Toro Piero alle telecamere il giorno della fiera della Fiera dei Tori. 
(Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Finestre. Quando i giovani andavano alla visita militare, di solito smontavano delle finestre e le 
mettevano nella fontana per fare uno scherzo. Dopo ogni cittadino doveva andare alla fontana a 
riprendersi la sua finestra. È uno scherzo che è andato avanti alcuni anni, eh? Mica solo uno. (Gianfranco 
Borghi, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
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 Fluxus, via Tornara. Fluxus è una forma d’arte debordante, che si esprime con l’azione e il 
gioco. Negli anni ’80 questa corrente artistica scorreva in via Tornara 1, in una vecchia casa rurale 
aperta al mondo, abitata per una fervida ventina d’anni da Rosanna Chiessi, promotrice d’arte. Bella 
donna, miss Vie Nuove, ma anche bambina partigiana, piccola staffetta, come racconta nella bella 
autobiografia ‘In bicicletta sul mare. Moglie di un onorevole del PCI, aveva lavorato in una galleria, ma 
un fatale incontro con Beyus, lo sciamano dell’arte, l’aveva indotta a buttarsi nell’avanguardia. Nella 
casa di via Tornara era sempre festa, perchè la convivialità secondo Rosanna era fertile e creativa: era il 
Maggio odoroso, la Festa dell’Aria, della Carta, o anche soltanto una cena tra artisti, con spaghetti e 
vino, magari nel vicino ristorante del Leone o alla trattoria della Capra.  Qui poteva fare la sua 
apparizione Spatola, il critico Renato Barilli, il poeta Emilio Villa, Raphael Alberti, Takako Saito, la 
violoncellista e performer Charlotte Moorman, vari artisti concettuali, esponenti dell’azionismo 
viennese e della body art.  Tufano venne a bruciare i suoi quadri al campo sportivo, accompagnato al 
pianoforte da Luciano Bussotti. Affascinati dall’atmosfera certi ospiti restavano in via Tornara per mesi, 
come Vittorio Giordano, poi creatore di Allegro Fortissimo. Ugo Sterpini Ugo, surrealista e 
cantastorie, amico di Breton, si trasferì in paese da Roma; il compositore Philip Corner lasciò New 
York per Cavriago. L’ironia, il gioco, il contesto di culture e di linguaggi del Fluxus era contagioso: lo 
sperimentarono i numerosi frequentatori locali, artisti o semplici curiosi. Wandrè, inventore di estrose 
chitarre elettriche, si traferì in casa di Rosanna e per lunghi anni fu suo compagno e ‘artista di vita’. In 
paese non mancò però l’ostilità per questa attività culturale non facile da capire. Scandalizzava i 
benpensanti di destra e di sinistra anche l’uso disinibito del corpo, elemento espressivo di molte 
performances. Alcune modelle a seno scoperto, fatte scendere dal campanile  lungo uno scivolo di seta 
indussero il sindaco a dire che mai più si sarebbe verificato un tale obbrobrio. Tra i frequentatori più 
assidui di via Tornara c’era l’avvocato e poeta Corrado Costa che per anni aveva ospitato nella sua 
casa natale di Bazzano Adriano Spatola e Giulia Niccolai, dando vita all’intensa esperienza poi 
denominata ‘Repubblica dei Poeti’. Si era anche sintonizzato con il Gruppo 63 e coi più noti poeti e 
performers dell’epoca. Finita la cosa, a Cavriago trovò un ambiente anche più stimolante. In via 
Tornara poteva realizzare opere di poesia visiva nel laboratorio di carta a mano, che Rosanna aveva 
imparato a produrre dall’artista newyorkese Coco Gordon. Con la carta artigianale Costa produsse i 
‘Casalinghi’, una divertente serie di opere tra il morandiano e il surrealista. Numerosissimi collages, 
décollages, disegni e dipinti da lui prodotti sono ora conservati in una villetta della vicina via 
Guardanavona, dove il poeta trascorse i suoi ultimi dieci anni. Il fondo Costa si trova nella Biblioteca 
Panizzi di Reggio. All’ingresso del Multiplo c’è invece il microscopico monumento realizzato dallo 
scultore Graziano Pompili. Corrado sperava che gli amici gli dedicassero piccoli monumenti invisibili, 
diceva per scherzo. Quello del Multiplo è il primo. Solo dopo aver fatto la conoscenza del poeta si 
capisce che la piccola opera è una strizzatina d’occhio, un invito a continuare il gioco. (Ivanna Rossi, 61 
anni, scrittrice) 
 
 Fontana di San Giovanni. A me Cavriago piace tutta, però un posto che mi piace molto è 
dove c'è la fontana di San Giovanni, perchè io sono un amante della natura, mi piace girare per la 
campagna. La fontana, la sorgente, è lì a Pratonera, dove c'è l'impianto del metano, proseguendo, la 
laterale di via Girondola: dove una volta c'era l'acquedotto di Cavriago, il vecchio acquedotto. 
(Ferdinando Guerri, 73 anni, pensionato, ex vigile urbano) 
 
 Fontane. Cavriago ha un difficile rapporto con le fontane. Non ne indovinano una. Quella 
nuova, vicino a piazza Lenin, è esteticamente discutibile, e quando tira vento non può funzionare 
perché schizza acqua di fuori. Quella vecchia, in piazza Zanti, quella rotonda: non va. Non esce mai 
fuori un filo d'acqua. Una volta c’erano i pesci rossi, adesso non c’è neppure l’acqua. Una tristezza! 
Non ha mai zampillato davvero. Ma perchè non ci mettono un po' di fiori? Nell'aiuola non c'è mai un 
fiore neppure per sbaglio. Anni fa ci trovarono una piantina di marijuana. Uno ci buttò per scherzo un 
seme di marijuana e crebbe la piantina. Uno scherzo. (Paolo Gagliardi, 56 anni, imprenditore agricolo) 
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 Gabarièl. Quando c'era la fiera, nel '47, nel '48, con 50 lire andavo in piazza e c'erano i fischietti 
di gesso, di terracotta, per me erano bellissimi. Erano fatti a pulcino. Li faceva Gabarièl. Di Cavriago. Li 
faceva lui. Di terracotta. (Adriana Pasini, 76 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Gambe. Al Calzificio Europeo, di Magnani e Salsi, facevamo le calze. Erano partiti con un piccolo 
calzificio a Reggio, mi pare. Avevamo una sala macchine. Arrivavano i filati e c'erano queste macchine 
circolari. Dovevamo prendere le calze, girarle, controllarle, poi cucire la punta della calza. Avevamo 
delle macchine che le giravano, le calze. Solo dopo sono arrivati i collant. Poi si tingevano e poi 
avevamo delle macchine con tutte delle forme e dovevamo infilare le calze in queste gambe diverse 
fatte di ceramica, tutte calde, che erano come una stirata, queste gambe calde, davano la forma alle 
calze e poi si imbustavano le calze e si confezionavano e si spedivano. (Luisa Ruozzi, 61 anni, pensionata, 
ex impiegata) 
 
 Garofani e rondini. Sono passati tanti anni ormai da quel 27 luglio del 1990, giorno in cui, 
coronai un sogno nel cassetto: la scalata al Cervino, la Montagna per eccellenza che con quella forma di 
piramide avvitata costituisce da sempre lo stereotipo della cima inaccessibile. Ricordo quando sulla 
cima, emozionato e felice come non mai, ti dissi: “Da quassù vedo Cavriago con la Piazza del Municipio e 
la sua fontana, più in fondo Piazza Lenin con il suo busto ”. E tu: “Capisco che la fatica a volte gioca brutti 
scherzi; immaginare i luoghi natali va bene, ma addirittura inventarli … forse non ricordi che l’anno scorso il 
muro di Berlino è stato abbattuto e le statue di Lenin hanno fatto tutte la stessa fine!” A Cavriago una piazza 
con il busto di Lenin esisteva davvero e io a quell’ora della mattina, a 4478 metri, non avevo bevuto nè 
fumato nulla. Quando poi ti raccontai la storia di quella scultura ne rimanesti colpito, notai in te un 
senso di rispetto per l’accaduto. Nel 1919 Lenin, in un suo celebre discorso richiamò un articolo del 
giornale l’Avanti in cui si citava che in una piccola località italiana chiamata Cavriago era stato 
approvato “il programma degli spartachisti tedeschi e dei Soviet di Russia rappresentati da ampi strati 
popolari a maggioranza bolscevica”. Il 1° ottobre 1920 nelle votazioni per il sindaco di Cavriago uscì 
dall’urna un responso inatteso: Cavecchi Domenico voti 15, Lenin voti 1; l’anno successivo allorquando 
il Consiglio Comunale deliberò all’unanimità di elargire la somma di 500 lire a favore del “governo 
proletario sovietista”, fu la consacrazione definitiva delle idee di Lenin da parte della popolazione 
cavriaghese. Nel 1970 lo Stato Sovietico offrì alla nostra Amministrazione Comunale un busto in 
bronzo dell’artefice della rivoluzione d’ottobre, per instaurare un legame di amicizia fra i due popoli, 
anche se culturalmente e socialmente diversi. L’opera era stata realizzata da operai di una fonderia di 
Lugansk in Ucraina. Antonio mi dicevi che quel busto avrebbe avuto “vita breve” e io ti ripetevo che 
ciò non sarebbe successo; ora a distanza di tanti anni posso dire di avere avuto ragione; non solo è 
ancora “presente e vegeto” ma addirittura è stato collocato in una piazza rinnovata, piena di verde, di 
panchine, luoghi d’incontro, molto diversa da quella in cui era stato posato al tempo: di fatto un 
parcheggio assolato senza piante con una piccola vasca con fontana e con sullo sfondo un muro in 
cemento armato che recintava l’allora campo sportivo. Da ragazzino diverse volte con alcuni amici ho 
scavalcato quel muro per poter dare “due calci” su un vero campo sportivo; il “Cocò” Mussini quando 
si accorgeva della nostra presenza ci urlava “Senza tacchetti … solo dieci minuti!”. Il manufatto negli anni 
settanta ha subito alcuni attentati, ha attirato persone da tutta Italia e non solo, i cittadini cavriaghesi lo 
hanno custodito, spolverato, gli hanno “parlato”, portato fiori, ora fa parte della nostra collettività, 
della nostra vita. Credo anch’io che il busto è stato accettato per il fatto, come scrisse Angelo Margini 
in un 23 Marzo datato, che “.. quel Lenin si trova nell’omonima piazza a ricordare, non tanto ideologie più o 
meno attuali, quanto la volontà di fraternizzare”. Antonio vieni a trovarmi a Cavriago, mentre “scendi” da 
Torino vedi se trovi qualche garofano rosso come quelli che un tempo si portavano infilati nel bavero 
della giacca il 1° di maggio, così che potremmo posarli davanti al monumento di Lenin; i garofani come 
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le rondini se ne vedono sempre meno anche qui da noi. A presto. Iglis Baldi (Iglis Baldi, 60 anni, 
geometra) 
 
 Ghiacciaia. C'era una ghiacciaia. Enorme. Sotto la chiesa di San Terenziano. Dietro. Da 
bambine andavamo lì a far l'eco. Era una volta enorme. Alta. A cupola. Sotto la chiesa. Di dietro. C'era 
un muro alto. Ci mettevano il ghiaccio e lo usavano. Il ghiaccio lo prendevano le persone. Dopo invece 
andavano a prenderlo in Cremeria. Perchè prima non c'era il frigorifero. La gente andava a prendere il 
ghiaccio e lo portava a casa per conservare le cose. Lastre di ghiaccio. Forse la ghiacciaia era una cosa 
della chiesa, di certo non era del comune. Era in questo stanzone particolare. Faceva anche 
impressione. Sembrava una grotta. Era molto grande. Prima di quelle casine basse dove adesso friggono 
lo gnocco. (Roberta Mazzali, 75 anni, pensionata, ex barista) 
 
 Ghiacciaia feudale del sagrato. Questo luogo singolarissimo e sconosciuto ai più, è celato 
sotto una collinetta del parco del sagrato. Ha dimensioni rilevanti: simile ad un ellissoide o più 
semplicemente ad un uovo. All’interno ha l’aspetto, nella parte alta, di una bellissima cupola, come 
quella del Pantheon di Roma, con al centro un oculo aperto verso cielo. Il diametro è di quasi 9 metri, 
nella sezione orizzontale maggiore; la circonferenza, facendo i conti, arriva a superare i 27 metri. Non 
potendo stabilire l’altezza esatta, perché sul fondo è stato lasciato un cumulo di materiali vari, per lo 
più di ramaglie, la si può ipotizzare  di circa 12 metri. È dotata di un corridoio che la collegava alla 
pubblica via, purtroppo la porta verso la strada adesso è murata. Perché fu murata? Perche 
quest’enorme ghiacciaia non serviva più! Fu soppiantata, dapprima dalle fabbriche che producevano 
ghiaccio, come la nostra Cremeria Emiliana e poi dalla diffusione capillare dei frigoriferi. Quando quasi 
una decina d’anni fa la ispezionammo, registrammo una temperatura di 11 gradi,  incredibilmente fresca 
come una grotta! Di che epoca è? Da alcuni fogli d’archivio storico della parrocchia, vergati dai 
Marchesi Calori di Modena e Formigine, ultimi feudatari di Cavriago per il Duca di Modena, viene 
associata una data: 1790. I fogli non sono ancora stati del tutto studiati e potrebbero fornire altre 
sorprese! Viene nominata spesso Ghiacciaia feudale, per rimarcarne la proprietà. Le pareti non risultano 
intonacate e così vi si può “leggere” la maglia muraria, costituita da mattoni in laterizio intervallati da 
ciottoli di fiume sbozzati. Le dimensioni dei mattoni e la malta che li lega possono essere datati da 
esperti. Da fonti orali, degli anziani del paese, sembra che su alcuni mattoni siano state impresse le 
impronte di alcune monete. Speriamo che la testimonianza sia riscontrabile in un prossima ispezione, 
che potrebbe dare indizi o prove per una sua attendibile datazione. Il Prof. Marco Bini, direttore della 
scuola di Specializzazione in Beni Architettonici e del Paesaggio della Scuola d’ Architettura 
dell’Università di Firenze, nella presentazione del libro di Barbara Aterini, “Le ghiacciaie, architetture 
dimenticate” (Alinea ed. 2007, pp. VII-VIII), propone alcuni spunti di riflessione. In merito alla forma di 
queste costruzioni si apprende che “la rastremazione troncoconica sia la più idonea per contrastare la 
fusione del Ghiaccio … La scelta di realizzare delle cupole, obbedisca all’esigenza di creare un vano 
molto capace come la necessità di convogliare l’aria più calda lontano dalla camera del ghiaccio … 
Tutto si svolge in un equilibrio fra forma e funzione, fra tecnologia e natura, fra ambiente esterno e 
clima interno; forse è questa una traccia dell’architettura sostenibile ed ecocompatibile?”. Verrebbe 
voglia di rispondere proprio di si! La ghiacciaia feudale è giunta a noi attraverso i secoli in condizioni 
sorprendentemente buone; sembra stata fatta per durare a lungo. Inoltre, visto che tutti riscontriamo 
che il clima sta cambiando e che si va verso l’aumento delle temperature, avere un grande vano fresco 
al naturale, senza aria raffreddata artificialmente, direi che è proprio un bel regalo che i nostri antenati 
ci fanno! A noi tocca solo il compito di cogliere questa opportunità, metterci assieme, rimboccarci le 
maniche e valorizzarla al meglio. (Fausto Franchi, 56 anni, insegnante) 
 
 Giocare. Anche io abitavo lì in quella via lì dal bar Milano di fronte alla casa della Luisa ed 
eravamo sempre lì da lei perchè eravamo sempre da lei in mezzo ai campi perchè c'era tanto spazio 
per giocare. (Nadia Giovanardi, 60 anni, pensionata, ex impiegata) 
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 Giornali. In tutti i bar di Cavriago ci sono Corriere della Sera, La Stampa, Il Fatto Quotidiano, 
La Gazzetta di Reggio, Il Giornale di Reggio, La Gazzetta dello Sport, La Repubblica. L'Unità invece si è 
estinta. È raro trovare nei bar di Reggio Emilia o di altri paesi e città tanti giornali. (Francesco Pittalis, 49 
anni, operaio agricolo) 
 
 Gnocco. C'è un modo di dire di Cavriago, in dialetto: “Quando uno mangia il gnocco, a 
Cavriago l'hanno già finito”. Cioè siamo svelti a lavorare ma anche a mangiare. A fare tutto. (Eglia 
Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
  
 Golden Music 1. Il Golden Music è nato come balera, come Caprice. Non era Golden Music, 
allora. La proprietà era del Partito Comunista e del Partito Socialista. (Borghi Gianfranco, 76 anni, 
pensionato, ex agente di commercio) 
 
 Golden Music 2. Una volta si chiamava Caprice. Ci si ballava il liscio. Tipo Casa del Popolo. 
Poi è diventato un night club. Mio padre faceva lì il volontario con i giovani della federazione dei giovani 
comunisti. Quando era una casa da ballo. C'è stato un periodo in cui il Partito Comunista concedeva la 
sala ai vari attivisti. C'era la sera dove la gestivano i vecchi e facevano ballo liscio. Parliamo degli anni 
Settanta e Ottanta. Mentre quelli della generazione dopo mio padre, nato nel '56, facevano musica 
moderna, discoteca. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Golden Music 3. Bonilauri Renato era stupendo. Era mio marito. L'ho conosciuto a ballare. Al 
Caprice. Perchè quando c'ero io non si chiamava Golden Music. In piazza Lenin. Si ballava il tango. Il 
cha-cha-cha. Mio marito ha lavorato subito in Svizzera, perchè qui non c'era lavoro. Poi qui da Bedogni. 
Era capo. Meccanico capo. Era un bell'uomo. Aveva tutto di bello. Ci siamo innamorati e siamo andati 
avanti per quattordici anni e poi mi è mancato per un tumore e io adesso sono qui. (Eglia Gazzotti, 85 
anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Gorganza. Noi in Gorganza, in questa area di Cavriago verso la via Emilia, ci abbiamo vissuto 
per estati ed estati. Ci abbiamo vissuto degli anni, in estate. Veramente. Erano solo prati. Ed è diventata 
una delle feste dell'Unità più famosa di tutta la provincia di Reggio, eh? Era la Festa grande di Cavriago. 
Una Festa dell'Unità bellissima. Ma abbiamo costruito una città per fare la Festa dell'Unità. Una città da 
costruire e smontare tutti gli anni. Facevamo le griglie. Stavamo lì a lavorare tutta l'estate. La festa 
durava una quindicina di giorno, in Luglio, ma noi ci lavoravamo tutta l'estate e poi alla fine è finita così, 
è andato tutto in malora. (Enea Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
 
 Gran Pino 1. Il Gran Pino non è sul sagrato di San Terenziano, è più giù, è davanti alla banca. È 
un pino secolare. Adesso sopra ci hanno messo una targhetta. Il comune non può andarci vicino come 
potatura, può solo la regione. Non sappiamo niente della sua storia, ma l'abbiamo sempre visto. Sul 
sagrato ci sono i pini e gli ippocastani. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Gran Pino 2. Da prima dell'invenzione dell'automobile e del cinematografo, da prima dello 
scoppio della Seconda e della Prima guerra mondiale, da prima che Che Guevara fosse assassinato in 
Bolivia, da prima che gli Stati Uniti bombardassero il Vietnam, da prima del primo passo dell'uomo sulla 
luna, da prima che l'Unione Sovietica donasse a Cavriago il busto di Lenin, da prima dell'abbattimento 
del muro di Berlino, da prima del crollo delle torri gemelle di New York, da prima, molto prima che 
fossero trovate tracce di acqua su Marte, in via Rivasi, vicino alla piazza centrale del paese, maestoso, fa 
bella mostra di sé un grande albero secolare. Alcuni abitanti lo chiamano amichevolmente "il Gran 
Pino". Anche se, in realtà, non è un pino, ma un Cedro dell'Atlante. Per l'esattezza: un Cedrus 
Atlantica. Si tratta di uno dei pochi alberi monumentali non autoctono che la Regione Emilia Romagna, 
bontà sua, ha creduto fosse opportuno proteggere. Sicuramente l'unico Cedro dell'Atlante della 
provincia reggiana che, come dice il nome stesso, proviene dalla catena dell'Atlante in Africa. Le sue 
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Il Gran Pino. Archivio Fotografico del Comune di Cavriago 

dimensioni sono considerevoli: è alto trentacinque metri, per una chioma di ventidue e un diametro del 
tronco di più di un metro e mezzo. Quanti anni avrà? Centocinquanta? Duecento? Ma soprattutto, 
come avrà fatto un albero africano ad arrivare fino a Cavriago? E perchè, di tanti luoghi che esistono al 
mondo, ha deciso di mettere radici proprio lì? E soprattutto, è possibile, come si dice in paese, che in 
così tanto tempo nessun abitante di Cavriago gli abbia mai detto di tornarsene al suo paese? (Giuseppe 
Caliceti, 52 anni, insegnante) 
  
 Gran Pino 3. Il Gran Pino che viene dal Libano c'è sempre stato, c'è stato da sempre e 
nessuno sa chi lo ha portato a Cavriago. Io so solo che lì vicino, al tempo del fascismo, c'erana una 
cooperativa dove hanno ammazzato il gestore, lì dove c'è il giardino. (William Vitali, 79 anni, pensionato, 
ex macchinista di treni) 
 
 Gran Pino 4. Io ero giovane che il Gran Pino c'era già. Non so chi l'ha portato lì. Ho 
novant'anni, ma sono troppo giovane. Oè, perchè avrà duecento o trecento anni. (Solidea Gigante, 92 
anni, pensionata, ex donna di servizio) 
 
 Gran Pino 5. Abito qui da tempo 
immemore. Ho visto passare innumerevoli 
stagioni. Ho percepito le mie radici crescere, e 
affondare nella terra umida, mentre il mio corpo 
si slanciava verso il cielo, sempre più distante dal 
suolo. I miei rami hanno fatto da riparo a 
bambini che ho visto volgere gli occhi tra le mie 
fronde, che si allungavano anno dopo anno, fino 
a costringerli a piegare la testa tutta indietro per 
cogliere l’apice della mia altezza. Quei bambini 
che un tempo venivano qui a giocare, e poi 
adulti si incontravano al vecchio bar ora chiuso; 
che adesso portano i loro figli a svagarsi sotto la 
mia ombra… E ci sono stati tanti altri bambini, 
donne e uomini, prima di questi. Volti che si 
trovano impressi negli anelli del mio tronco, che 
sono rimasti qui con me mentre tutto mutava. 
Voci, occhi, lacrime e risa di un tempo più 
tranquillo. Quando sembrava che gli esseri 
umani avessero a cuore la sacralità di un istante, 
e corpi e menti sapessero rallentare, indugiare 
un attimo a contemplarsi l’un l’altra, in uscita dal 
cinema e dal bar che la velocità dei tempi 
recenti hanno lasciato alle spalle. Ora il mondo 
è diventato frenetico. Ogni giorno vedo uomini 
correre intorno a me, distratti e tristi, diretti verso il lavoro, la spesa, le scuole. E tuttavia, la mattina 
presto, alcuni camminatori solitari vengono coi loro amici a quattro zampe, e si fermano silenziosi a 
respirare l’aria sotto ai miei rami. A guardare i cani che corrono e giocano. Uomini anziani si 
raccolgono in piccoli gruppi e si sfidano a dama, scacchi e carte. Genitori e bambini si radunano vicino a 
me e i piccoli si divertono sullo scivolo, nella casetta in miniatura, sui giochi di legno che i miei rami 
custodiscono. Sento i ragazzi nel campo dell’oratorio ridere e scherzare, calciare il loro pallone 
consumato dai lanci, parlare di progetti per il futuro o la serata. E alcuni di loro vengono a ripararsi 
sotto al mio tronco per scambiarsi i primi baci, o le prime parole d’amore. Alcune domeniche, il paese 
intero si raduna attorno a me e lungo la strada attigua per vendere libri, oggetti e vestiti, o per 
mangiare. Le famiglie condividono parole e cibo vicino ai miei rami. Fanno festa. Si dirigono verso il 
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loro luogo di preghiera. Ragazze tristi si avvicinano quando tutto tace, verso sera, e sussurrano segreti 
sotto al mio tronco, scrivendo nei diari che tengono in borsa, o inviando messaggi coi loro piccoli 
schermi portatili. Di notte, vite più oscure si accostano agli umori della terra e attendono i primi segni 
dell’alba. A volte in cerca di silenzio. A volte in cerca di un gesto di dolorosa rabbia. Sfregi e fiamme 
che solo io osservo. E a volte, qualche volto conosciuto decine e decine di anni prima, ora segnato dai 
solchi dell’età, viene qui a guardarmi. I suoi occhi diventano lucidi. Come se avesse sentito le memorie 
raccolte nei miei rami sussurrare. E avesse ricordato con me. (Lisa Dallari, 36 anni, scrittrice) 
 
 Guerra 1. Durante il tempo di guerra era brutto a Cavriago, c'era da lottare, una lotta continua, 
per mangiare e tirare avanti la baracca. (Giulietta Maccari, 88 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Guerra 2. Sono nata verso il Parco del Rio, in una strada che adesso è chiusa. Mia madre era a 
servizio a Verona e mio padre a militare. Una amica ha dato la casa a mia madre, mio padre era in 
guerra in Africa. Sono nata in un cortile dove tutti mi hanno aiutato a crescere. Hanno messo su casa 
anche se non avevano niente, i miei genitori. Nel '39 mio padre è dovuto andare ancora a soldato. 
Doveva. Allora sono andati in Germania. E io sono andata da una zia a Bibbiano. Loro venivano a 
trovarmi ogni tanto. A me è venuta la pertosse. Fino al '45 i miei non li ho sentiti, li ho rivisti solo a fine 
guerra. Nel '45 avevo nove anni. A 14 anni sono andato alla risaia, in un forno, a lavorare in 
Cooperativa, poi mi sono sposata e la vita ha iniziato a girare meglio. (Carla Cardinali, 80 anni, 
pensionata, ha fatto tanti mestieri) 
 

  
 H 
 
 Ho una foto. Ho una foto di me da bambino ancora col passeggino di fianco al Busto di Lenin. 
Me la ha fatta Bruno Ferrari, il custode del Busto di Lenin. Mia nonna e mia mamma passarono per 
piazza Lenin andando verso casa di mia zia. Ci siamo io, mia nonna e mia mamma di fianco al Busto di 
Lenin. Quello è luogo di pellegrinaggio. Dopo la caduta del comunismo se ne è molto parlato anche sui 
giornali. Ha il suo valore storico, un suo senso. Non è che se il comunismo è morto, allora tutto 
muore. Per esempio, prendiamo Roma, ci sono ancora i monumenti lasciati dal Fascismo. Si potrebbe 
discutere se sono il ricordo di un'epoca o la glorificazione. Per me come simbolo di un'epoca è 
importante che anche i simboli di epoche passate restino. A Roma come a Cavriago. Ci sono quelli che 
sanno già che c'è il Busto e a tutti i costi vogliono venire a vedere e quelli che non lo sanno ma appena 
glielo dici e lo vengono a sapere, vogliono subito andare a vedere il Busto. Insomma, comunque tutti 
quelli che da fuori vengono a Cavriago è una delle prime cose che vanno a vedere. (Dario Ferrari 
Lazzarini, 23 anni, studente) 
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 Immigrati. Ho lavorato negli ultimi dieci anni come impiegata in Coopservice, che fino al 2009 
aveva sede a Corte Tegge, nel comune di Cavriago. Ho lavorato in amministrazione. Trattandosi di una 
grossa cooperativa, buona parte di noi dipendenti, dopo un breve periodo, diventava socio. Una 
grandissima percentuale, sia di socie che di semplici dipendenti, arrivava dai Paesi extracomunitari. 
Molti erano qui da noi già da tanti anni ed erano riusciti, grazie anche ad un lavoro sicuro, ad integrarsi: 
sia coi loro colleghi italiani, sia nei luoghi di residenza. Anche loro, come noi, hanno potuto aprire in 
Coopservice i loro libretti di risparmio dove, senza alcuna spesa, hanno potuto versare e prelevare al 
bisogno i loro soldi, in particolare quando, una volta all'anno, partivano per i loro Paesi di origine. 
(Nadia Giovanardi, 60 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 In bicicletta. I miei genitori, non credenti, venivano sempre alla chiesetta di San Giovanni 
perchè mio fratello aveva la difterite e una volta per questa malattia si moriva. Venivano da San 
Bartolomeo a Cavriago a fare il voto lì. Ma a Cavriago lo facevano in tanti, anche non credenti. (Deanna 
Montanari, 74 anni, pensionata, ex infermiera) 
 
 Incrocio. Due vie del centro, sul cui incrocio sorge casa mia, Via Don Tesauri e via Mentana 
sono il luogo dei ricordi della mia prima infanzia. Una via, la prima, più pubblica, legata al sagrato della 
chiesa e l’altra più privata, legata alle relazioni intime della mia famiglia e dei vicini di casa. Frammenti. 
Frammenti di memoria, remoti, tragici e felici che chissà se fissati  anche nella memoria di altri ed altre 
a Cavriago. La luce. Mi vengono in mente, da bambino, le notti della prima estate e, nelle parti più buie 
e fresche del verde attorno a casa. l’apparizione delle “scritture di luce” create dal rincorrersi delle 
intermittenti lucciole. Una lavagna nera solcata da segni luminosi. Chissà cosa ci avranno scritto? 
Sicuramente, se volevano scrivere qualcosa, lo hanno fatto usando il corsivo, maiuscolo e minuscolo, 
oppure con l’alfabeto Morse! Nerissimo e concentrato era l’inchiostro a scuola, dall’odore intenso di 
intruglio chimico o medicinale. La maestra delle elementari ce lo faceva andare a prendere a turno dai 
bidelli in uno sgabuzzino che aveva lo stesso odore. Era in una grossa ampolla di vetro da un litro. Col 
timore che mi cadesse o sgocciolasse, facendo danno. Dovevamo versarlo, mirando bene nei piccoli 
calamai dei banchi. A casa, nei boccettini, l’inchiostro aveva su di me lo stesso effetto. Benvenute care 
prime bic e biro multicolor carioca! L'odore. Il profumo dell’orzo tostato con la carbonella nel cortile 
della vicina Alma che si espande nei silenziosi giorni d’inverno. L’orzo delle colazioni con il latte caldo 
fumante e il pane secco tagliato a fette che, dentro la scodella, si gonfia come un elastico e traballa 
come se avesse la tremarella. Che avesse paura perché conscio che di lì a poco sarebbe stato 
mangiato? Oh, povero pane secco tagliato fine con la coltellina da mio zio, mezzo affogato e poi 
masticato! Il suono. Compatto, come una densa nube delle miriadi di passeri che, al tramonto d’estate, 
si rifugiavano sugli alberi del sagrato e poi, povere creaturine, molte finivano infilzate nel lungo filo di 
ferro usato dai cacciatori che, con la carabina, le abbattevano per  bucarle dalla gola al becco creando i 
cosiddetti carnieri, lunghe collane di piccoli corpi piumati inermi e sanguinanti. Ancora il suono acuto, 
inconfondibile, del pavone del conte Chilloni che echeggiava da una casa all’altra; dalla sua villa volava 
sui nostri tetti e cercarlo in alto significava mescolarlo alle nubi, all’azzurro e al bagliore del sole. Al 
crepuscolo dei corti pomeriggi del primo inverno, quando saliva ovunque una “fumana”, così densa 
(nebbia fredda e umida) che penetrava nelle ossa e tutto colmava e tutto attutiva, infranta solo da 
isolati e lenti passi lungo le vie, da neri, silenziosi e anonimi figuri avvolti nei loro ampi tabarri e nascosti 
sotto i loro larghi cappelli. Il nitrire dei cavalli degli ultimi “birocciai”. I loro carri, i “birocci”, dalle 
enormi ruote che trasportavano di tutto: la ghiaia dell’Enza, i mattoni delle fornaci. Per me erano così 
imponenti che mi parevano dei giganti sulle loro bighe come gli antichi romani. Avevano lunghissime 
fruste che sapevano far schioccare talmente forte che sembravano colpi di fucile. Sapevano produrne a 
ripetizione, come se fosse un concertino. Spesso, al loro passare, i cavalli lasciavano mucchietti sferici 
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di sterco che prontamente venivano raccolti per concimare gli orti e i vasi. Tutto serviva e non si 
buttava via niente. (Fausto Franchi, 56 anni, insegnante) 
 
 I Tigli, scuola. Mi ricordo le suore che c'erano dove ci sono le scuole anche adesso, in via del 
Cristo, dove c'è la scuola dell'infanzia I Tigli. Era sempre una scuola dell'infanzia ma non era ancora 
comunale. Lì ho proprio imparato a ricamare. Perchè prima usava farsela in casa, la dote. Ed era 
basilare, questa cosa della dote. La maggior parte delle ragazze se la faceva con le sue mani, la dote. 
Non la comprava. Perchè i soldi erano quel che erano. (Deanna Montanari, 74 anni, pensionata, ex 
infermiera) 
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 Leggende. Sotto a San Terenziano c'è un passaggio che si collega a qualcosa? Alle due chiese? 
Quella di San Terenziano con quella di San Nicolò? E sotto la nostra chiesa, dove c'è il portone, 
dicevano che lì c'era l'entrata di un sottopassaggio. Ma non so se è vero. Forse è solo una leggenda. 
Parlavano di un tunnel anche lì, ma non so se è poi vero. (Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex inserviente 
nelle scuole dell'infanzia) 
 
 Lettera 1906. Milltown, Luglio 1906 Cari Lucia e Domenico, finalmente riesco a mandarvi un 
po’ di soldi per comperare il vitello. Mettetelo nello stallino. Tutt i ušvī polen stêr sóta la tèša 
d’Teribio. Per ingrassarlo usate fòi sèchi d’ōlom, ròmel e farèina šâla. Vi immagino mentre, leggendo, 
riferite le notizie al Codignolo. Dite ai Marzi e agli Zavaroni che Angelo e Demetrio lavorano con me. 
Dite ai Tondelli che Prospero e Giuseppe vanno d’accordo. Dite ai Ferrari che Enrico e sua moglie 
stanno bene, e ai Morini che Natale ha nostalgia della loro cucina e che di recente ho visto la Giacoma 
con Severino. Dite ai Melloni che Giovanni ha raggiunto suo fratello Francesco. Qui a Milltown sto 
meglio che a Kingston, dove abitavo tre anni fa. Dietro a casa c’è uno spiazzo dove noi cuariaghín ci 
ritroviamo a fêr baràca, a parlare di socialismo, di Casa del Popolo: è come se fossimo alla Marmasa. 
Per noi, che abbiamo impiegato dieci giorni ad attraversare l’oceano dormendo ammassati e mangiando 
solo zuppa, è fondamentale restare uniti. La lontananza da casa ci fa sentire tutti parte dello stesso 
piccolo mondo, dove non ha più importanza se le campane sono di S. Terenziano o di S. Nicolò. Ci 
stringiamo fra noi per superare le difficoltà e la nostalgia, per condividere le notizie che arrivano da 
casa. Qui siamo tutti dalla stessa parte del Rio. Sono contento di sapere che Domenico è stato 
promosso. Questo mondo non è fatto per gli ignoranti. Non ci può essere sempre Olivo a leggere a 
voce alta le notizie dei giornali o Lèonsi a fare lo scrivano sotto i portici. Saper leggere, scrivere e far di 
conto sono indispensabili per innalzare le proprie condizioni sociali. Non voglio certo denigrare il 
lavoro e la fatica, ma il mio sogno è che mio figlio un giorno possa avere una condizione di vita più 
dignitosa di quella che ha costretto tanti di noi ad emigrare, lasciando a casa gli affetti che ci 
accontentiamo di vedere in foto e che, per anni, riusciremo ad accarezzare solo col pensiero. Erclèin 
mi ha fatto avere la foto di Domenico con l’abito della festa. Ho notato che dal taschino del panciotto 
esce la catenella dell’orologio che gli ho affidato. Al pêr bèle grànd. Di giorno il lavoro mi aiuta a non 
pensarvi, ma quando alla sera aspetto il sonno, mi illudo di sentire il canto delle cicale, il profumo del 
fieno che arriva dai prati, la musica dell’armonica di Domenico e immagino te Lucia che, alla sera, 
chiacchieri con le donne di Pratonera seduta fuori dall’uscio con gli occhi abbassati mentre rammendi, 
o sgrani fagioli. E quando affondo la testa nel cuscino, mi manca il profumo delle lenzuola ruvide, tanto 
ruvide da chiamarle i “gratòn”. Ecco come descriverei la felicità ora che sono a mesi di distanza da voi, 
in un paese che non diventerà mai mio. È vero che l’America mi ha concesso di sognare una vita 
migliore, ma la realtà è ben diversa anche se trattano bene noi italiani del Nord perché siamo dei buoni 
lavoratori! La lingua così diversa, un cibo che non sa di nostrano e la vostra lontananza non mi aiutano 
però a farmi sentire a casa. Ho saputo che a Cavriago i socialisti hanno fatto una festa per i compagni 
che si sono sposati civilmente. Noi qui siamo convinti che, anche con un oceano di mezzo, non sia la 
benedizione del prete che tiene insieme i matrimoni: siamo noi che facciamo funzionare la nostra 
unione con il rispetto e con i progetti condivisi. La mia promessa di un tempo non è venuta meno. 
Queste braccia che mi hanno concesso l’ingresso in America e che mi permettono di mantenere la 
famiglia,… queste stesse braccia vorrebbero stringervi presto ancora. Vostro Sebastiano. (Antonella 
Tedeschi, 54 anni, impiegata) 
 
 Lettera 1918. Cavriago, Marzo1918. Domenico, figlio mio, non avrei mai voluto mandarti 
questa notizia, ma le cose sono precipitate qui a casa negli ultimi tempi e ti devo comunicare, con il 
cuore in mano, che tua madre Lucia è morta questa mattina di spagnola. Sembrava un’influenza 
normale con debolezza, raffreddore e febbre, ma poi il quadro si è improvvisamente complicato 
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compromettendo cuore e polmoni. Quando la gravità della sua malattia è stata chiara, abbiamo 
chiamato il Dott. Bellagamba, ma era già troppo tardi. La casa non sarà più la stessa… non è già più la 
stessa! È il destino di tanti, qui in paese, dove ai lutti più tragici per le giovinezze rimaste sui campi di 
battaglia si aggiungono ora anche i lutti per il tifo, la tubercolosi e la spagnola. Da troppi mesi ormai, 
alla vista del maresciallo dei carabinieri che, mesto, si incammina verso Pratonera, come tutti, mi 
ritrovo a trattenere il fiato con la subdola speranza che non sia destinato a questa casa il telegramma 
che reca in mano e che porta notizie dal comando militare. Il nostro nuovo asilo e le scuole 
elementari, costruite con un intento di progresso sociale, da tempo ormai accolgono soldati feriti per 
dispensare loro cure ben più dolorose rispetto alla funzione originale. Passarci davanti per ognuno di 
noi è diventato uno strazio perché il nostro pensiero va immediatamente a voi, i nostri ragazzi. Quasi 
tutti qui in paese abbiamo un pezzo di noi lontano da casa a combattere una guerra che nessuno di noi 
ha voluto. Abbiamo tutti perso il sorriso alle vostre partenze. E adesso, che tua madre non c’è più, a 
chi mi stringerò quando sentirò quei tonfi lontani di cannone che rintronano nella camicia del pozzo o 
quando, la sera, scrutando l’orizzonte verso nord, vedrò il tuo cielo assomigliare ad un enorme 
braciere e quando il vento porterà fin qui i rumori inquietanti degli altopiani su cui tu stai 
combattendo? Ora per me è buio totale: si è infranto nel fuoco della febbre di tua madre il mio sogno 
di pace e tranquillità e mi tormenta il pensiero della trincea lurida, umida, infestata da topi e pidocchi, 
in cui trovi rifugio dopo un assalto, dopo la posa del filo spinato, dopo essere scampato alle fucilate 
degli austriaci, dopo aver visto il tuo compagno morire. Mi strazia l’idea che tu sia costretto ad 
uccidere per poter vivere! Non era questa la Patria a cui sognavo di tornare quand’ero in America! 
Non era questo il tributo di sacrificio che pensavo di dover dare perché potessimo vivere degnamente. 
Mai avrei voluto che il futuro assumesse i contorni di oggi! Il paese ora è un lungo solco di dolore e 
miseria. Anche la campagna non è più la stessa e, senza i suoi figli, è diventata meno feconda. Quando 
partisti, per assolvere al tuo dovere di soldato, eri un ragazzo che conservava ancora il profumo del 
latte sulla pelle. Ora sarai diventato un uomo, indurito dai patimenti, dalla paura repressa, dagli orrori 
della guerra. Ho pensato però che la guerra non può averti cambiato del tutto e che non avresti voluto 
negare a tua madre un ultimo sguardo e un ultimo bacio, diversi, questa volta, da quelli, carichi della 
promessa del ritorno, che le desti uscendo di casa. Ecco perché sono già d’accordo con la Marianna 
che aspetterà a seppellire la sua bara. La terrà, in attesa del tuo ritorno, nella cappellina in fondo al 
cimitero e aspetterà tutto il tempo che ti ci vorrà. Gli occhi di tua madre non potranno più gioire alla 
tua vista: per sempre si è portata con sé il tuo ricordo mentre ti incammini fiero verso un ignoto che fa 
paura. Ti aspetto. Abbi cura di te, ragazzo mio. Tuo padre, Sebastiano. (Antonella Tedeschi, 54 anni, 
impiegata) 
 
 Lettera 1942. Cavriago, Aprile 1942 Tedeschi Luciano 183° squadriglia di ricognizione Divulie 
- Spalato. Caro figlio mio, saperti così lontano è davvero motivo d’ansia per me, tua madre e le tue 
sorelle. Il tuo capoufficio alle Reggiane mi ha assicurato però che stanno per ultimare gli incartamenti 
per richiamare te e tuoi colleghi dal fronte perché possiate così rientrare in servizio all’ufficio tecnico. 
Saperti a casa, poterti vedere tutti i giorni e, alla sera, poter andare a letto con la consapevolezza che 
sotto lo stesso tetto siamo tutti presenti, sarebbe già sufficiente per dormire sonni più tranquilli in 
questi tempi duri. Io sto continuando a lavorare con regolarità nella falegnameria del reparto 
ferroviario e quindi, tutti i giorni, come facevamo insieme prima che tu partissi, prendo la bicicletta e 
pedalo in fila con gli altri di Cavriago. Avevi ragione quando, ridendo, mi avevi fatto notare come 
sembriamo formiche operaie che la mattina vanno a Reggio e la sera ritornano! Le giornate hanno già 
iniziato a farsi più lunghe e più calde e quindi le gambe hanno smesso di diventarmi morelle. Certo 
sarebbe meno faticoso prendere il treno, ma il suo costo è ancora troppo sbilanciato se rapportato al 
mio stipendio e al costo della vita. Ecco perché non lo prendo neanche se piove e tempesta. In quel 
caso mi è utilissima la mantellina cerata da ferroviere che ti ha dato Imovilli e che mi hai lasciato in uso 
fino al tuo ritorno. Anche domenica scorsa, come d’abitudine, qui in cortile è venuto Melloni a tagliare 
le tavole che serviranno sia per i suoi mastelli che per le mie ruote. Questa volta però non le abbiamo 
potute accatastare alla nostra solita maniera in cortile perché non ci possiamo permettere di lasciarle 
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incustodite: in questi tempi di miseria e di razionamenti, c’è qualcuno che è riuscito a procurarsi la 
legna da ardere tagliando di soppiatto gli alberi nei poderi del Ghiardo! Pensiamo che dentro allo 
stallino le assi siano sufficientemente areate anche se, senza sole, ci impiegheranno un po’ di più a 
stagionare, ma almeno non spariranno! Intanto, le nostre scorte di fascine e di legna da ardere sono 
state spostate in solaio. L’autarchia del regime ha costretto a tanti sacrifici. Pensa che, per sopperire 
alla mancanza di grano, il Comune l’ha seminato in ogni proprietà pubblica. Fra pochi mesi, si mieterà 
quindi al campo sportivo e addirittura sul sagrato! Questi sono tempi duri per tutti, soprattutto per noi 
operai. I contadini, invece, tra un frutto, un orticello, qualche granaglia, una mungitura e un po’ di lardo 
sembrano far meno fatica a diversificare i pasti da polenta e pane nero che sono diventati una costante 
alimentare nelle case di tanti. Tua madre e le tue sorelle non perdono occasione per andare in parenti 
al Ghiardo e così, grazie alla generosità e alla loro buca dei pesci, spesso, riusciamo ad evitare il ricorso 
alla solita saracca con la polenta. La melassa di barbabietole che hai fatto con Maiòt e Bèrtel sta quasi 
per finire. Se non torni presto, i giorni appariranno “meno dolci” alle tue sorelle! Artino viene spesso a 
chiedere tue notizie. Gli piacerebbe farti disegnare su lucido i progetti del suo Aeromoto. Di te si fida. 
Dice che capisci i postulati di fisica e che non sei mica un “sempliciotto” come me! Chissà se, quando 
l’ha detto, era un giorno in cui, a detta sua, si sentiva matto-matto, savio-savio o genio-genio?! Ti 
aspettiamo con ansia. Non ti nascondo che, ogni volta che qualcuno bussa alla nostra porta, tutti noi 
speriamo sia tu. Un abbraccio, figliolo. Tuo padre, Domenico. (Antonella Tedeschi, 54 anni, impiegata) 
 
 Lettera 2011. Cavriago, Marzo 2011. Ai miei nipoti. Solo meno di un secolo fa, Cavriago non 
era come oggi: essenzialmente rurale, i suoi ritmi erano dettati dalle stagioni, dal tempo, dal suono 
delle campane. Quand’ero ragazzo c’erano ancora scaramucce tra gli abitanti di S. Nicolò e di S. 
Terenziano, ma l’industrializzazione iniziata negli anni ’70 e la massiccia urbanizzazione che hanno 
portato “nuovi residenti” hanno contribuito ad allargare le visioni campanilistiche e a superarle. Vivere 
la guerra, le privazioni, la paura ha indotto le generazioni, precedenti alla vostra, a sentire la propria 
casa, la famiglia, il paese come il luogo sicuro dove trovare protezione. È stato così per mio nonno 
Sebastiano che, emigrato in America nel ‘900, ha dato un valore irrinunciabile a Cavriago quando la 
terra, che rappresentava il sogno di progresso, si è rivelata violenta e troppo lontana dagli affetti e dalle 
radici. È stato così anche per mio padre Domenico il cui unico vero lungo viaggio è stato quello di 
attraversare il Piave durante la Grande Guerra. Ed è stato così anche per me che per quasi trent’anni 
ho abitato a Milano, ma Cavriago ha sempre esercitato un richiamo a cui non ho saputo, né voluto, 
resistere. Per me, per mio padre, per mio nonno era qui che la dimensione del vivere rispettava ed 
elevava l’uomo anche se la nostra Cavriago era un paese all’insegna delle difficoltà e del rigore che ci 
hanno fatto maturare in fretta e ci hanno forgiato. La vita era intrisa di rispetto per le persone, per le 
regole, per le piccole cose: è sicuramente questo che ci ha ricambiati con il rispetto degli altri. Da 
bambini non c’era molto tempo per giocare. Aiutare la famiglia era un dovere che si imparava quando 
ancora portavamo le braghe corte. Le braghe corte anche in inverno, perché indossare i pantaloni 
lunghi era un privilegio che si acquisiva con l’età! E che inverni freddi! Le nevicate erano così 
abbondanti che lungo la Via Girondola c’erano muri di neve che duravano fino a primavera. Facevo le 
scuole elementari quando, con mio padre, costruivo le ruote dei carri nel cortile di Via Codignolo. 
Occorreva un enorme braciere per far dilatare i cerchioni di ferro e le operazioni erano sempre 
avvolte dal fumo del fuoco e dal vapore dell’acqua. Ricordo anche quando, al suono delle campane, 
aiutavo i miei genitori a spalare dalla neve il tratto di strada che ci competeva per non dover pagare la 
squadra di spalatori che entravano in azione dopo un altro, e diverso, suono delle campane. Tutte le 
operazioni quotidiane, compreso il lavarsi nella tinozza, si svolgevano in cucina: l’unico locale caldo 
della casa. Il suo arredamento era così essenziale che bastava poco a sgomberarla per trasformarla in 
“locale da ballo” una volta accatastati i mobili in cortile. Il Rio, nel tratto che va dalle Fontane alla 
Marmazza, aveva profonde grotte sulle sue sponde: il mio luogo abituale per la pesca ai gamberi. Per 
anni, ho mangiato spesso un pezzo minuscolo di saracca con la polenta. La saracca veniva spartita in 
cinque: a mio padre toccava la testa, a mia madre la coda mentre la parte centrale veniva divisa fra i tre 
figli. La vita oggi è notevolmente migliorata, ma non so quanto questo non sia andato a scapito del 
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valore che certi ragazzi danno alle persone, alle cose, alle parole. Non tutti infatti mostrano di sentire 
Cavriago anche un po’ loro e non lo guardano con il mio stesso orgoglio. Io, che non ho rimpianti… 
Io, che sorrido nel prepararmi al prossimo appuntamento, come vorrei che, un giorno, anche il vostro 
sguardo assomigliasse al mio, oggi. Nonno Luciano. (Antonella Tedeschi, 54 anni, impiegata) 
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 Malmaritati. L'Acetaia Picci è in via Roncaglio. È famosa perchè c'è da più di vent'anni. È di 
Raffaele Piccirilli, che aveva il Ristorante Picci. A far da mangiare ha iniziato con le feste de L'Unità. 
Anzi, ha iniziato a lavorare per la Selene a Berceto. Andava a funghi. Abbiamo iniziato ad andare a 
mangiare da lui i funghi. Avevamo l'abitudine delle cene con i funghi. Eravamo un gruppo: I malmaritati. 
Un gruppo di amici, nessuna associazione, una volta non ce ne era bisogno. Si mangiava insieme. Si 
facevano le feste. Si cantava, si mangiava, si beveva, da lì è nato il ristorante. Poi il ristorante è finito ed 
è rimasta l'Acetaia. (Gianfranco Borghi, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
 
 Mariella Burani. Da Mariella Burani io ci lavoravo. Nel '60 o '61. La ha aperta Govi, il padrone 
del tessificio. La moglie faceva la gruppista: aveva un gruppo di ragazze che cucivano per altre ditte. 
Facevano vestiti all'inizio da 0 a 14 anni. Si chiamava Selene. Poi la fabbrica si è ingrossata. Quando io 
sono andata lì a lavorare eravamo a 35 e dopo si è arrivati fino a 450 dipendenti. Io mi ricordo che, tra 
gli altri, lavoravamo anche per un negozio per bambini che si chiamava Il Rosa e l'Azzurro, un negozio 
di Milano. I prezzi erano alti. (Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex inserviente nelle scuole dell'infanzia) 
 
 Melato, via. In estate, quando ero bambino, io e i miei amici andavamo sempre a giocare lì: il 
campetto di calcio di via Melato, un campettino che c'è tutt’ora, con le porte piccoline, da calcetto. 
(Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Mondina 1. Sono andata per tanti anni alla risaia. A Vercelli e a Pavia. Ho iniziato ad andarci a 
quattordici anni. Andavo da maggio a giugno. Quaranta giorni. (Giuseppa Piccinini, 90 anni, pensionata, ex 
cuoca di scuola materna) 
 
 Mondina 2. In risaia andavo a Vercelli. A quattordici anni. Partivamo da Reggio in treno. Là 
dormivamo tutte in una camerata, in un magazzino. Eravamo in sessanta mondine. C'era il pagliericcio. 
Arrivati a Vercelli arrivava il contadino che lavorava per un padrone e ci prendeva. Gli ultimi due anni 
abbiamo iniziato a far sciopero perchè ci pagassero gli straordinari, perchè se lavoravamo di domenica, 
loro non ci pagavano. E non smettevamo mai all'orario giusto, all'orario preciso. Ci facevano lavorare 
sempre quindici o venti minuti in più. Il padrone non ci ha dato da mangiare per otto giorni. La Camera 
del Lavoro ci portava da mangiare un pentolone di riso. Non siamo riuscite a farci pagare lo 
straordinario. (Carla Cardinali, 80 anni, pensionata, ha fatto tanti mestieri) 
 
 Motocross. Io abitavo fuori Cavriago, dove c'è la pista del motocross. È sulla strada per andare 
a Reggio, la strada della Bassetta. Avevo lì la mia casa da contadino. Ci abito ancora. Adesso però non 
coltivo più niente. Ho dato via il terreno da lavorare. Prima invece facevo la carne, il latte e quello che 
c'era da fare per avere interesse. Perchè lì c'era un buco che hanno portato via la ghiaia ed è rimasto il 
buco e allora andava bene per fare i salti con le moto di motocross e allora hanno fatto il crossodromo 
che poi è la pista delle moto da cross. (Giovanni Conconi, 78 anni, pensionato, ex contadino) 
 
 Multiplo. L'edificio è fatto da Villa Sirotti Bruno e dal Centro culturale inaugurato nel 2011. La 
Villa era una casa privata perchè ci abitava la maestra Bruno. Il partigiano Delinger, Livio Piccinini, che è 
tutt'ora vivo racconta che qui, finita la guerra, allestirono una pista da ballo dentro al giardino di Villa 
Sirotti. Lui era il responsabile di questa pista da ballo. Non era una sala, era solo una pista che si usava 
in estate appena finita la guerra. Poi la villa viene acquisita dal comune molto tempo fa, ma mancavano i 
fondi per adeguarla. Qui c'è un'altra parte del Multiplo. Un centro culturale e biblioteca. Un progetto 
molto innovativo e ambizioso. I bibliotecari sono andati in Francia, in Germania e a Londra a vedere 
molte biblioteche da cui hanno preso spunto. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
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 Musicisti. A Cavriago ci sono tanti musicisti. Gianferrari abitava a Cavriago ma era di Barco: 
Learco Gianferrari. Poi c'era l'Orchestra Ragni, che suonavano sempre il liscio. Poi tanti altri che 
adesso non ricordo. Mio padre suonava il clarino. Fino a pochi anni fa c'era il Corpo bandistico. A 
Cavriago c'era proprio una tradizione musicale. Il valzer del Battagliero lo ha fatto Pattaccini, che però 
è di Barco, non di Cavriago. Adesso abbiamo Adelmo Sassi, Johnny Sacco. Il Cane, che poi è Bertani. 
Ma noi abbiamo questo difetto che diamo il soprannome a tutti e dopo non ci ricordiamo più il nome 
veramente. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
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 Nidi e scuole dell'infanzia comunali. Io ho lavorato ai Tigli e alle Betulle. Siamo partiti con 
il metodo di Malaguzzi, degli asili più belli del mondo. È partita proprio con lui la storia dei nostri asili e 
delle nostre scuole dell'infanzia. L'asilo nido I Tigli è nato nel '75, nido e scuole dell'infanzia di fianco. Da 
0 a 6 anni. Più tardi è nata la scuola dell'infanzia Betulle. (Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex inserviente 
nelle scuole dell'infanzia) 
 
 Nobili e contadini. A Cavriago c'erano delle frazioni. Ci sono ancora: San Giovanni, la 
Pratonera, la Castlèina, San Terenziano e San Nicolò. Queste ultime due sono sempre state in lotta. 
Scontri a pallate di neve, per esempio. Da ragazzi. Essere nati di qui o di là dal Rio non era proprio la 
stessa cosa. Non lo è neanche adesso, anche se adesso è diverso. Insomma, c'erano molti sfottò tra gli 
uni e gli altri. Ci sono sempre stati. Ci sono anche adesso. È questo il bello di vivere nei paesi. Ma alla 
fine poi si va tutti abbastanza d'accordo. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Novecento, cinema teatro. La storia del Novecento è molto lunga. Adesso è diviso in due 
sale, una rossa in basso e una verde in alto. Quando fu costruito aveva solo una sala. È stato costruito 
dai cavriaghesi. C'è il documentario Paréven furmíghi. Girato dal regista Daniele Segre. Racconta 
fedelmente la vicenda. Dopo la seconda guerra a Cavriago si prende la decisione di costruire il Cinema 
Teatro Nuovo che era comunale. Quando si prende questa decsione i cittadini sono così entusiasti che 
la gente volontariamente fa la spola tra la fabbrica di mattoni a Bibbiano e il paese. In bicicletta. Ognuno 
con la sua bicicletta andava là, prendeva su cinque o sei mattoni, quelli che riuscivano a trasportare, e li 
portavano a Cavriago per costruire questo cinema teatro. Il titolo Paréven furmíghi è perchè si vedeva 
questa fila di biciclette che tornavano tutte indietro insieme. L'hanno presentato anche alla Biennale del 
Cinema di Venezia. Tra quelli che parlano nel documentario c'è William Casotti ex sindaco di Cavriago 
e Domenico BoniBaldoni, memoria storica di Cavriago fatto a persona, poeta dialettale, scrittore di 
tanti articoli su Cavriago. Sul Cinema Teatro ha ricostruito la storia assieme alla Dania Doni. Ci sono 
altri momenti clou nella storia. La prima proiezione non so quale è stata. Ma dentro ci hanno anche 
suonato, lo hanno usato anche come sala concerti. Lì mio padre ci ha ascoltato Guccini. (Dario Ferrari 
Lazzarini, 23 anni, studente) 
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Chiesa di San Giovanni. Archivio Fotografico del Comune di Cavriago 
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 Occupazione. Quando ero bambina mi raccontarono dell’occupazione della fabbrica di calze 
Selene, che poi è diventata la Mariella Burani. Attorno al 1965. Circa 46 anni fa. Erano sempre davanti 
all'azienda. Tutte donne che protestavano per il contratto aziendale. Il contratto interno. È stata una 
cosa importante. Tutti i cittadini di Cavriago le aiutavano. Non solo perchè erano donne, eh? Ma 
perchè avevano proprio ragione. Perchè poi avevano già fatto anche delle lotte prima, le donne. Ma la 
solidarietà di Cavriago è stata grande. Tutti i cittadini si mobilitarono. Tutti. Le donne stavano lì giorno 
e notte, si davano il cambio, lì davanti alla fabbrica, in piedi. (Luisa Ruozzi, 61 anni, pensionata, ex 
impiegata) 
 
 Odori. Io sono sardo. La Sardegna ha dei profumi di campagna anche nei posti urbani. La 
macchia mediterranea penetra. Qui in Emilia, invece, qui a Cavriago, la campagna non ha profumi. Non 
ha odori, per me. Tranne quello che arriva ogni tanto dalla discarica. (Francesco Pittalis, 49 anni, operaio 
agricolo) 
 
 Opportunità. Io ho avuto un approccio meraviglioso con gli immigrati arabi che ci sono qui. Io 
sono di parte, forse. Per me è una cosa bellissima. A me questa cosa qui ha aperto un mondo. La 
conoscenza di paesi ed esperienze diverse. Per me il contatto con queste donne straniere è un valore, 
è una opportunità, è una cosa bellissima per confrontarsi con loro e la loro cultura. (Gina Maioli, 66 
anni, pensionata) 

 
  
Oratorio di San Giovanni. All'oratorio di San Giovanni si sono sposati i miei genitori. Mio padre era 
romagnolo. Ma ha avuto una lunga vicenda di fidanzamento con mia madre. Un fidanzamento 
travagliato, burrascoso. Si sono lasciati e ripresi tante volte, prima di sposarsi. Mio padre era di 
Bagnacavallo di Romagna. Un fidanzamento contrastato, si sono anche restituiti l'anello. Mio padre era 
ostinato, ma anche indeciso. Ha incontrato mia mamma perché mio nonno, suo padre, era venuto qui 
durante la guerra a dirigere il Consorzio Agrario di Reggio Emilia. Finalmente mio padre e mia madre 
decidono di sposarsi. Vollero un matrimonio alternativo e un po’ segreto, tutti soli, con il prete e i 
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testimoni: il campanaro sordo, e la Noemi, la perpetua. La Noemi mi diceva sempre: “Tu, sei mio figlio. 
Perché se non c'ero io, i tuoi non si sposavano e non c'eri neppure tu” e mi dava dei baci. Aveva dei 
baffi terribili. Dei baffi che pungevano. La famiglia di mia madre, visto l’andamento del fidanzamento, era 
un po’ sospettosa circa questo matrimonio. Mia mamma aveva già trentasei anni, che era già tardi per 
allora. Era il 1958. Così, poiché nessuno della famiglia era stato invitato, il cugino di mia madre, il 
cugino Orazio, si era nascosto nel confessionale della chiesa. Per controllare che si sposassero 
veramente. Questo racconta la leggenda familiare. Gli sposi uscirono dall'Oratorio e se ne andarono 
con la Giulietta Alfa Romeo. La Noemi si fece caricare per fare un giro a tutta velocità per Cavriago 
sulla Giulietta Alfa Romeo perché a lei piaceva tantissimo andare veloce, le piaceva tantissimo la 
velocità. Mentre era sull'auto la Noemi gridava: “Più forte! Più veloce!” È morta qualche anno fa. (Paolo 
Gagliardi, 56 anni, imprenditore agricolo) 
 
 Orietta 1. Quando Orietta ha vinto a Saint Vincent. Quando ha vinto la siamo andati a 
prendere e abbiamo fatto un corteo con tutte le auto che entravano a Cavriago. Tutti con le macchine 
a suonare fino a Cavriago. Era nel '67, poco prima o poco dopo. (Guerri Ferdinando, 73 anni, pensionato, 
ex vigile urbano) 
 
 Orietta 2. Io sono il cugino di Orietta Berti. Lei abitava nella casa lì di là, a San Nicolò. A due 
numeri di casa da questa casa dove siamo adesso, qui adesso che siamo a casa di Amedea. La sua casa 
era a due numeri prima. Se qui siamo al numero dodici, lei era alla numero otto. O al dieci. Famiglia 
povera. Miseria pura. Sua madre aveva la pesa pubblica. Pagavi e ti lasciava lo scontrino. Lì in piazza 
Benderi. Suo padre faceva poco, ma aveva una bella voce. Poi ammazzava qualche pecora da dare ai 
contadini per arrangiarsi un po'. Poi ha fatto il mediatore di fieno e si è fatto qualche soldo, si era fatto 
il giubbetto, come si dice in dialetto. Il padre aveva una gran voce e diceva che anche sua figlia, 
l'Orietta, aveva una bella voce. Dopo la guerra c'è stata una Rivista organizzata al teatro. Hanno 
chiamato il padre a cantare. Lui ha detto no ma ha mandato sua figlia di tredici anni. Orietta subito non 
si attentava ad andare sul palco, ma poi ha cantato e ha fatto subito un gran successo. Ha fatto 
successo con “Tu sei quello”. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Orietta 3. Mio marito frequentava la strada della Berti. Aggiustava i biglietti. Allora un giorno 
mio figlio voleva vederla. Allora ha visto la mamma Olga e gli ha detto che voleva vedere l'Orietta. Era 
in bagno che si lavava. Io sono andata dentro per farla vedere a mio figlio e lei, l'Orietta, l'ha baciato, ha 
baciato mio figlio. (Giuseppa Piccinini, 90 anni, pensionata, ex cuoca di scuola materna) 
 
 Osteria della Capra 1. È un'osteria gestita da due sorelle, la Romana e l'Angelica. Fanno da 
mangiare loro, cucina tradizionale. È un locale bellissimo. A me piace molto. Mi sembra che sia la vicina 
di casa della Partisotti che ha lavorato un po' da lì con lei. La Romana era amica di Corrado Costa che 
andava spesso a mangiare lì con amici che arrivavano da tutta Italia perchè è un locale caratteristico, 
sempre uguale a se stesso da anni ma sempre bello, caratteristico, caldo. L'ultima volta che sono 
andato a mangiare da loro è stato qualche giorno fa. Mi hanno dato un libretto con le loro ricette. Si 
intitola “Cene Angeliche e Romana Allegria”. Nelle ultime pagine un'amica dell'osteria, scrive: “Cenare 
o pranzare a La Capra è sempre una splendida lezione di vita”. (Giuseppe Caliceti, 52 anni, insegnante e 
scrittore) 
 
 Osteria della Capra 2. L'Angela, la Romana, sono le due signore che gestiscono la Capra. 
Prima gestivano il ristorante Il Leone, sempre sulla stessa strada, al bivio. È un'osteria famosa, a 
Cavriago, perchè ormai è tanti anni che c'è, eh? La Romana serve ai tavoli, quando si va alla cassa si 
paga sempre “alla romana”, alla Capra. L'Angela invece è la cuoca, è una santa, fa solo del bene, non si 
vede mai. Lei fa parte delle vincenziane, l'associazione di San Vincenzo. Lei è la referente per San 
Nicolò. (Borghi Gianfranco, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
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 Paese nostro. Paese nostro è il giornalino del Comune di Cavriago che informa su tutte le sue 
iniziative e attività che ci sono sempre in paese tutto l'anno. Sempre puntuale. (Roberta Mazzali, 75 anni, 
pensionata, ex barista) 
 
 Pagnàca. Mio marito fin da piccolo lo soprannominavano Pagnàca. Non so perchè. Forse 
perchè era un po' cicciotto. Non lo so. Non so Pagnàca cosa vuol dire. (Eglia Gazzotti, 85 anni, 
pensionata, ex sarta) 
 
 Pampara. Primo, un ragazzo diciassettenne, abita a Cavriago. Non ha un buon rapporto con la 
madre. Il padre morì mentre la madre era in gravidanza a causa di un incidente. Neanche con gli amici 
si trova bene. Passa tanto tempo da solo, tra i suoi pensieri, nel suo posto preferito: si chiama 
Pampara, è un laghetto in mezzo ad un bosco, a Cavriago, dove pesca pesci di piccola taglia. Primo ama 
la natura e passa quasi tutte le giornate a pescare in solitudine. Quel luogo, per lui, è come la sua 
seconda casa. Primo ha costruito proprio lì una casetta fatta di bambù e sacchetti per il pattume in cui 
lascia le canne da pesca e tutte le attrezzature e, in caso di pioggia, riesce a proteggersi dall’acqua. Il 
padre di Primo amava andare al Pampara, questo glielo disse la madre. Forse è per questo che Primo 
ama passare il tempo lì. Si sente attaccato al padre che ha conosciuto solo attraverso quello che gli ha 
raccontato la madre. Pensa a come sarebbe stato se lui fosse stato lì, a cosa avrebbero fatto, di che 
cosa avrebbero parlato, ma ormai per lui quei pensieri sono solo sogni che scompaiono. Un giorno 
Primo, mentre stava pescando, girando il mulino per provare a rilanciare l’amo, visto che non 
abboccava nessun pesce, sentì un peso. Mentre tirava su l’amo  sapeva che non era un pesce. Pescò un 
orologio un po' vecchio, arrugginito. Ma non lo buttò. Arrivò a casa prima di cena. La madre era 
infuriata. Primo appoggiò l’orologio sul comodino. Il giorno dopo la madre lo vide e gli chiese dove lo 
aveva preso o trovato. Primo le disse la verità. Sua madre si commosse.  Primo gli chiese il perché di 
quelle sue lacrime. La madre gli rispose: “Quest’orologio glielo regalai io, a tuo padre. Al nostro primo 
anno di matrimonio. Esattamente vent’anni fa, prima che tu nascessi, lui lo perse. Ma non si ricordava 
dove...”. Primo rimase senza parole. Capì che forse era un segno inviato dal padre e continuò a 
proseguire le sue giornate a pescare. Un altro giorno, mentre pescava, da lontano vide una ragazza 
piuttosto carina che camminava verso di lui. Imbarazzato fece finta di non vederla. La ragazza lo salutò. 
Lui, vergognandosi, la salutò un po' freddamente. Alzò la testa e vide una bellissima ragazza, più o meno 
della sua età, capelli mossi di colore marrone chiaro, occhi di colore celeste. Una bella ragazza. Lei gli 
chiese: “Perché sei qui a pescare da solo?”. Primo gli iniziò a raccontare del suo rapporto con gli amici. 
Le disse che non ne aveva tanti. Le raccontò il rapporto che aveva con la madre. La ragazza si chiamava 
Alessia. Anche lei abitava a Cavriago. Entrarono presto in confidenza. Primo non si sarebbe mai 
aspettato che una ragazza così carina potesse passare in mezzo ad un laghetto artificiale abbandonato 
dove passavano solo ciclisti, anatre, cerbiatti e lepri. Alessia gli raccontò che non abitava molto distante 
dal Pampara. Gli raccontò che era uscita dopo mangiato per fare una camminata. Gli disse che era stata 
una giornata brutta e per lei camminare era uno svago. Si continuarono a vedere nel tempo, fino a 
quando Alessia non gli chiese di andare a casa sua, dove fecero merenda. I due ragazzi decisero di 
mettersi insieme. (Giorgio Profetto, 19 anni, studente) 
 
 Panchina rotonda del sagrato. Per arrivarci ho percorso il pedonale alberato e ho 
parcheggiato la bicicletta di fianco alla Chiesa di San Terenziano, accanto all’iscrizione in marmo di un’ 
“affettuosa moglie e saggia madre”, morta nel 1852. La panchina verde è sempre lì, ad aspettarmi. Solo 
che stavolta non c’è il mio amato del 1988, che vi stava seduto ogni sabato pomeriggio, pronto a 
consolarmi da una dura settimana di scuola coi suoi baci e i suoi abbracci. Oggi c’è una signora dell’est, 
che telefona ai parenti lontani, e dopo poco ci ha raggiunte un anziano, che ha poggiato la bici a fianco 
dell’iscrizione di un “uomo di candido cuore”, morto nel 1841, ed è stato qui a riposarsi per un poco. Su 



 60 

questa panchina ci sono quindi tre generazioni che si incontrano, ognuna col proprio bagaglio di ricordi 
e aspettative. Io, tanti anni fa, le affidavo alla colonnina col capitello ionico che si vede stando seduti al 
centro e guardando verso la chiesa. Credevo la notassero tutti e invece ho scoperto che quasi nessuno 
alza gli occhi oltre la finestra cieca del piano terra. Allora, però, credevo anche che quassù nessuno 
potesse vedere le nostre effusioni amorose e invece, se sposto lo sguardo verso sinistra, noto che 
chiunque, salendo da Via Rivasi, può vederti. A scrivere, stavolta. Il blocco di appunti, però, lo devo 
tenere sulle ginocchia. C’è un tavolino, ma è troppo lontano per poterci poggiare i fogli. Avvicinandomi 
e guardandolo mi è sempre sembrato un girasole…o un orologio…cosparso di scritte e aghi di pino. 
Ed è a questo punto che mi sono ricordata chi ha progettato questa sorta di “agorà”, ovvero un luogo 
dove stare tranquilli ma anche dove discutere e confrontarsi: Wandrè. Esatto: colui che già aveva 
costruito una “fabbrica rotonda” per produrre le sue chitarre, nel 1972 (guarda caso, l’anno in cui 
sono nata io e, guarda caso, nel 1993, quando vide i pensieri annotati ovunque, ribattezzò questo posto 
“l’angolo dell’amore”), per abbellire il Sagrato, ha creato (citando dal libro a lui dedicato da Marco 
Ballestri): “Una stazione di sosta corredata da un tavolo in pietra, ricavato da un’antica macina e circondato 
da una panca di ferro semicircolare. Alla sera, terminati i lavori, si cenava spesso sul sagrato, dove si rosolavano 
enormi porchette e si arrivò a cucinare 50kg di risotto in una bitumiera sotto le quale era stato acceso il fuoco”. 
Anche adesso è scesa la sera. La luce filtra dai tigli con meno forza, le ombre si assottigliano e 
diventano lunghe, l’aria si sta raffreddando. È quindi tempo di tornare alla mia vita del 2016 e lasciare di 
nuovo qui, a custode del luogo, la me stessa 16enne, con una raccomandazione: “Pensaci tu a 
mantenere il profumo degli alberi e lo scricchiolio della ghiaia, portando qui nuove etnie e generazioni 
perché possano meravigliarsene e considerarlo un posto speciale. Questo è il luogo dove si possono 
ancora sentire cantare gli uccellini anche se siamo in pieno centro. Questo è il luogo dove Cavriago 
conserva un pezzo della sua storia”. (Giorgia Fieni, 44 anni, scrittrice) 

 
 Parchi. A Cavriago ci sono tantissimi parchi. I nomi dei parchi sono particolari. Il parco del 
Cerchio non so perchè si chiama così. Il parco Agricolo del Rio è facile: perchè a Cavriago c'è il Rio 
San Silvestro e poi c'è il Rio Valle, un corso d'acqua molto più piccolo che nasce dal Ghiardo, passa 
davanti allo stradone provinciale, è poco più di un fosso e si riempie nel periodo di pioggia, è intubato 
ed esce fuori in via Francescotti, dietro la sede della Croce Rossa. Lì c'è la riva molto scoscesa perchè 
l'acqua ha scavato. Il Parco don Enzo Boni Baldoni è stato intitolato da poco a questo don che è una 
personalità del paese perchè durante la Resistenza ha nascosto e protetto degli ebrei, il suo nome è 
uno dei Giusti tra le Nazioni. Domenico BoniBaldoni, suo nipote, in occasione della inaugurazione del 
parco ha raccontato che il don veniva sempre lì nel parco perchè molto vicino alla chiesa di San Nicolò. 
Il Parco del Casante è quello di via Melato. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Parco del Rio. C’è un posto a Cavriago che ti sorprende, ti spiazza, ti rigenera. È un luogo 
magico, nel quale ti senti catapultato altrove, dove ti può capitare di sentire nitrire un cavallo o di 
vedere un gruppo di caprioli correre e sparire oltre la collina, come è successo a me. So che non tutti 
lo conoscono: a volte devo spiegare dov’è, ma questo non è un male, perché lo fa rimanere nascosto, 
prezioso. È curato, ma allo stesso tempo selvaggio; è nel cuore del paese, ma allo stesso tempo ne è 
fuori; è di tutti, ma allo stesso tempo non è di nessuno. Lo amo perché è spesso vuoto, anche se 
confesso che mi piacerebbe fosse valorizzato, vissuto, scoperto ed amato da tutti. Io lo vivo in ogni 
stagione: con o senza neve, d’estate come in primavera. In autunno lo preferisco, ma io preferisco 
tutto, in autunno, questo perché i colori che lo abitano lo rendono ancora più caldo e l’estate pare 
darci finalmente un ultimo saluto, prima di sparire. Mi piacciono gli spazi che svela, il verde, la pace, le 
case che vi si affacciano, le panchine, i tre ponticelli, gli alberi così precisi, le curve, le colline che si 
intravedono, l’Appennino che compare quando l’aria è tersa, il tunnel di alberi dopo il ponte. È il Parco 
del Rio. Lo racconto a chi ancora non lo conosce perché è un pezzo di natura e di pace in mezzo al 
paese e di Cavriago ne è il polmone, il segreto e la memoria, di quando ancora si lavavano i panni e si 
faceva il bagno nel Rio Grande, il fiume di Cavriago. (Barbara Bochicchio, 37 anni, barista) 
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 Parmigiano-Reggiano. Le vacche rosse sono tipiche di Cavriago. Io le avevo. Dopo le hanno 
portate anche a Bibbiano e negli altri paesi. Fanno il latte migliore di quelle mucche bianche e nere. 
Sono mucche selezionate. Non vengono da nessuna parte, sono sempre state qui. Quelle bianche e 
nere invece sono mucche olandesi o della nostra montagna. Sono quelle che per il latte fanno fare il 
Parmigiano-Reggiano migliore. (Giovanni Conconi, 78 anni, pensionato, ex contadino) 
 
 Passaggi segreti. C'è uno che ha la cantina vicino al bar Garibaldi, afferma che scavando si 
arriverebbe a un passaggio segreto che dovrebbe portare a San Terenziano. Poi si narrava di un 
passaggio segreto che collegava San Terenziano a San Nicolò, ma è difficile perchè ci passa il Rio in 
mezzo. C'è la voce di un passaggio segreto lì a Case Gualerzi, la villa cinquecentesca, che è stata un 
convento di suore. Ci sarebbe anche il passaggio segreto che collegava la Castellina alla chiesa di San 
Nicolò, ma anche lì passa il canale in mezzo. Quest'ultima è stata riportata anche nel libro di Delinger, 
il partigiano. Ma sono tutte leggende metropolitane. Un po' come quella dello scrittore Ermanno 
Cavazzoni quando parla nel suo libro La voce della luna, da dove poi ha fatto il film Federico Fellini, che 
diceva che tutti i pozzi delle nostre campagne erano collegati tra loro. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, 
studente) 
 
 Pianella. La Pianella è il centro commerciale di Cavriago. Un centro commerciale nato più di 
vent'anni fa che serviva Cavriago, Bibbiano, Montecchio. Copriva la Val d'Enza. Ma era comunque una 
mania di grandezza. Non è mai stato pieno. Adesso è di una tristezza infinita. Ma è sempre stato 
abbastanza deserto, abbastanza triste. Con il negozio di abito per bambini. Con la cartoleria. È sempre 
uguale a se stesso. Il parrucchiere. Solo il bar adesso è cambiato, uno dei due è stato acquistato dai 
cinesi. Per qualche anno c'era anche una stanza della biblioteca. (Francesco Pittalis, 49 anni, operaio 
agricolo) 
 
 Pianura. Il primo non luogo è la campagna. Sempre la stessa fila di alberi all'orizzonte. Siamo in 
un posto basso. Al di là della via Emilia c'è la pianura bassa bassa. Da questa parte, invece, dalla parte di 
Cavriago, almeno si vedono le colline. (Francesco Pittalis, 49 anni, operaio agricolo) 
 
 Piazza Benderi 1. Piazza Benderi noi di Cavriago la chiamiamo la piazza rosa perchè è tutta 
rosa. Chi non la chiama così non è di Cavriago. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Piazza Benderi 2. A me di Cavriago piace la chiesa di San Nicolò perchè è lì dove abito, lì 
dove c'è la piazza rosa che è tutta in verde con le panchine in sasso, in marmo. (Ilde Cattani, 92 anni, 
pensionata, ex sarta) 
 
 Piazza Lenin. All'inizio piazza Lenin era orribile, era un parcheggio. Squadrata. In tipico stile 
filosovietico. Anche la fontana era in stile filosovietico. Mio padre mi ha raccontato che in estate si 
trasformava nella piscina del paese. Si tappava il buco che faceva scendere giù l'acqua e alè tutti dentro, 
in estate si faceva il bagno nella vasca della fontana come in una piscina. In tanti facevano il bagno. 
Davanti a Lenin. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Piazza Zanti 1. Piazza Zanti è il cuore del paese. Su di essa si affaccia il Palazzo Comunale. 
Adiacente alla piazza, si trova il Sagrato della Chiesa di San Terenziano, luogo di incontro e di scambio 
di opinioni frequentato da molti cavriaghesi. La piazza è un grande anfiteatro chiuso su tre lati, 
essenziale nell'organizzazione dello spazio: a sud l'ex Casino Comunale detto del Pretorio, poi sede 
municipale; a est e a ovest edifici civili, il lato est un portico con dodici semplici arcate. Una nota 
decorativa è offerta dalla fontana, mentre il verde sagrato di San Terenziano sul lato nord funge da 
scena fissa. La piazza rappresenta il luogo unificante, il centro d'incontro e dei momenti più importanti 
della comunità. Ma non si può dire che piazza Zanti sia il centro. A Cavriago non c'è un centro. 
(Francesco Pittalis, 49 anni, operaio agricolo) 
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 Piazza Zanti 2. Era estate, la data precisa non la conosco, ma ricordo molto bene ciò che 
successe. A Cavriago, ogni anno, realizzano la Notte Bianca, una serata molto bella e organizzata nei 
minimi dettagli. Il paese si riempie di gente e felicità e, per me e i miei amici, è una festa molto attesa 
perché sappiamo che c’è da divertirsi. Quel giorno andai a Cavriago fin dal pomeriggio. Era caldo, 
caldissimo. Erano le 6.30 del pomeriggio ma sembrava mezzogiorno. Eravamo una decina di persone 
sedute sotto al Gran Pino. Avevo molta sete, volevo a tutti i costi un thè al limone. Chiesi se qualcuno 
mi faceva compagnia fino al bar in piazza. Sembrava che si stessero sciogliendo tutti. Nessuno aveva le 
forze di alzarsi, così andai da solo. Arrivai al bar, presi il mio thè e mi fermai a leggere la Gazzetta dello 
Sport. A un certo punto un anziano mi disse: “Ormai seguire il calcio non ha più senso, contano solo i 
soldi”. Io sono uno che con le persone che non conosce si ferma spesso a parlare, specialmente con gli 
anziani, perché so che hanno sempre qualcosa da dire. Iniziammo a parlare di calcio passato, di partite 
giocate quando io non ero ancora nato. Un discorso tira l’altro e iniziammo a parlare solo di com’era 
una volta la vita, di come si viveva. Il vecchietto mi disse che, ogni volta che c’era la Notte Bianca a 
Cavriago, era felicissimo. “Vedere in festa il paese per cui ho lottato, per cui ho rischiato la vita, è una 
grandissima gioia”, disse. “Perché so che ho fatto qualcosa di importante per tutta questa gente”. “In 
che senso qualcosa d’importante?”, chiesi. “Ragazzo, sai dove siamo?”. “Certo, a Cavriago, in piazza 
Zanti”. “E chi era Angelo Zanti, lo sai?”. “Questo non lo so”, risposi. “Angelo non meritava solo che gli 
fosse intitolata una piazza, meritava una statua di tre metri!”, disse. Gli chiesi se lo conosceva. Lui mi 
disse che era stato uno dei suoi più cari amici e soci, cresciuti insieme e quasi morti insieme. “Aspetti, 
come quasi morti?”, chiesi. Mi raccontò che lui, Zanti e altri loro due compagni erano fortemente anti-
fascisti e fondarono un gruppo di partigiani pronti alla morte per conquistare la libertà del nostro 
paese. “La nostra giovinezza l’abbiamo passata a combattere per la vostra gioventù”, disse. Questa 
frase mi colpì molto. Mi spiegò che anche lui doveva essere fucilato insieme a Zanti e al suo gruppo di 
partigiani, ma lui, grazie al destino, era riuscito a scappare. I tedeschi avevano già preso tre “impostori” 
e non gli diedero importanza, non lo inseguirono nemmeno. Finì di parlare, rimase due secondi in 
silenzio a pensare, come se provasse un po’ di rimorso. In quel momento guardai l’orologio: dovevo 
cenare con i miei amici alle 19,30. Erano già le 20,00. Restai ancora a parlare con quell’anziano. Prima 
di andarmene lo salutai e mi congratulai con lui. Lo ringraziai per la lunga e ricca conversazione. Poi 
raggiunsi a cena i miei amici e gli raccontai quello che mi aveva detto. (Daniele Moraglio, 19 anni, 
studente) 
 
 Piazza Zanti, cantina. Andavamo in cantina a fare le prove delle commedie. Una cantina lì 
sotto a piazza Zanti. Dove adesso c'è il Bajo, in piazza. Il Bajo, dove vendono i vestiti. Sotto c'era una 
cantina, andavamo giù di lì. Era un luogo pubblico, sotto il portico. Uno scantinato. Adesso c'è un 
magazzino, mi pare. O uno studio privato di analisi. Me lo ricordo bene perchè in quella cantina ho 
incontrato mio marito. Era una cantina vuota. Ci andavamo noi ragazzi del gruppo dei Pionieri, i giovani 
Comunisti. Sopra c'era la sede del partito, la sede del Partito Comunista Italiano di Cavriago. C'era 
anche un cinema lì sopra. Lì una volta ci fu anche una televisione a circuito chiuso che aveva messo su il 
partito, mi pare. Ma solo per una sera. Attorno al '54. Venivano da Bologna. La Rai trasmetteva Andalù. 
Una trasmissione dove presentavano gli animali. Loro vennero qui a registrare una puntata. Allora in 
paese si mise su una parodia di questa trasmissione, una parodia della televisione nazionale. Noi 
vedevamo tutto da uno schermo che avevano messo in piazza. Si vedeva questo signore che presentava 
gli animali. Al tempo era una trasmissione famosa. Acquatici, il papà della Rossella, faceva l'imitatore del 
presentatore vero della Rai. Poi c'era la Dania che faceva la valletta. (Maria Santi, 74 anni, pensionata, ex 
inserviente nelle scuole dell'infanzia) 
 
Piazza Zanti, cartolibreria. Io da bambina e da ragazza venivo a qui a Cavriago a comprare i libri 
dalla Ida, la cartolibreria che c'era in piazza Zanti. Era la sorella di mia zia. Arrivavo da San Rigo, Rivalta. 
Dalla campagna. Poverissima. Per me entrare in questa cartolibreria era magico. Mi sembrava una cosa 
immensa. Cavriago mi sembrava grandissimo. C'era movimento. C'erano i negozietti che c'erano una 
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volta. Per me avevano un sacco di attrattiva. In cartolibreria amavo l'odore dei libri, delle matite, delle 
gomme. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia)  

 
 

 

  
 
Piazza Zanti, come era 1. Sono nato a Cavriago il 27-11-1941, ho abitato in Piazza A. Zanti N°11 
dal 1949 al 1957. Vorrei descrivere le destinazioni d’uso dei fabbricati nei primi anni di quel periodo, 
rivolgendomi ai giovani perché conoscano e ai meno giovani perché ricordino. La mia abitazione era la 
prima del caseggiato ovest, con la porta d’ingresso fra due mezze colonne, alla quale si accedeva 
direttamente dalla piazza, con sopra il balcone. Proseguendo verso sud, c’era il negozio di generi 
alimentari di Berto Iemmi, che gestiva anche una pompa di benzina (quelle alte a forma cilindrica che 
pompava tramite una leva). La mia famiglia, però, faceva la spesa alla Cooperativa di Consumo che si 
trovava in via don Tesauri, sul lato nord-est del sagrato; era gestita da Guido Burani e dal figlio Luigi 
detto Poldèi(n). Dopo c’era il Caffè Centrale, gestito da Prospero Bertani con le figlie Virginia ed Edda, 
(poi subentrò Iacci). Poi la barberia di Peppino Catellani aiutato dal figlio e dalla nipote Bice: Peppino 
faceva pure l’arrotino. In questa barberia, un'estate feci il garzone a Lire 40 la settimana. Proseguendo 
c’era il negozio di generi alimentari e forno di Zanichelli e poi una porta d’accesso ad appartamenti 
sopra i negozi. Dopo si trovava la bottega di vendita latte di Maria Gualerzi (Marièta dal lat). Qui, il 
caseggiato ha una rientranza dove, scendendo da una scala e passando sotto un portichetto, si sbuca in 
un piccolo spiazzo: lì c’era l’abitazione e la barberia di Gino Bonilauri detto Libano oltre all’ingresso del 
forno Zanichelli. A quel tempo il pane si impastava in casa e si portava a cuocere al forno. Dopo la 
scaletta che scende, se ne trova un’altra che sale, dove c’era la cartoleria di Incerti detto Sartèl. Qui ci 
si trova a fianco del Municipio, nei pressi di Piazzetta Garibaldi, con l’omonimo caffè che era gestito da 
Enzo Fontanili e dalla moglie (la Papi). Di fianco al caffè vi era il fruttivendolo Ronzoni e, nell’angolo con 
via Campofiori, la macelleria di Pescarossa detto (Pescò(n). Nel retro del Municipio vi era l’ingresso 
dell’abitazione del custode Giovanni Zinelli (Pèpo). Di fronte vi erano le case popolari di Piazzetta 
Carducci che, assieme a casa Romei, furono abbattute per fare posto al nuovo Municipio. Proseguendo 
ci si trova sotto i portici a 12 arcate,del caseggiato est, con sopra la Casa del Popolo, nel piano 

Piazza Zanti. Archivio Fotografico del Comune di Cavriago 
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interrato del quale c’era una palestra di pugilato. All’inizio dei portici c’era il negozio di granaglie di 
Dante Cocconcelli, poi, in ordine, Cepelli che vendeva radio, la pasticceria di Delmonte detto Marô(n), 
il giornalaio Foroni detto Forô(n), l’ingresso al Teatro della Casa del Popolo, il negozio di chincaglieria 
della Chichèta, la porta dell’abitazione al primo piano di Piccinini detto Pimpól, una tipografia di ? e alla 
fine dei portici l’osteria Roma delle sorelle del campanaro Ferrari. Rimane da descrivere il Municipio 
con al piano terra gli uffici del Dazio e delle Poste, ai piani superiori gli uffici comunali e la scuola serale 
di disegno, diretta da Armando Melloni detto al Pitòrei(n). Non mi dimentico della fontana, che oltre ai 
pesciolini rossi, forse, serviva a contenere altro. Dico questo perché ricordo, un inverno, la fontana 
completamente gelata con incastrate nel ghiaccio due imposte di finestra e una carriola. Chiesi 
spiegazioni e mi fu detto che, quando un giovane del paese era chiamato a svolgere il servizio militare, i 
suoi amici, era usanza, portavano via dalla sua casa qualcosa di suo per gettarlo nella fontana. Non ho 
mai saputo per quale ragione. Insomma “in piasa ghera pròpria tùt a porteda ed man”. (Vincenzo 
Cabassi, 75 anni, pensionato, ex disegnatore tecnico) 
 
 Piazza Zanti, come era 2. Ho abitato in Piazza A. Zanti N°11. La mia abitazione era la prima 
del caseggiato ovest, con l’ingresso direttamente dalla piazza, con sopra il balcone, così com’è adesso. 
Posizione ideale per osservare tutto ciò che qui avveniva. Tutti i mercoledì si svolgeva il mercato e in 
piazza era tutto un fermento, vi erano carri, biciclette appoggiate ovunque, capannelli di persone. Ma 
ciò che più attirava la mia attenzione, erano i mediatori e i negozianti di bestiame che giravano da una 
parte all’altra. Il primo, quasi sempre, con il bastone dal manico ricurvo e con l’immancabile fazzoletto 
annodato al collo. Il secondo vestito in modo elegante, con cappello a larghe tese e con la vistosa 
catenella dell’orologio che pendeva da un'asola e andava dentro il taschino del gilet. Discutevano e, se 
la compravendita andava a buon fine, tutto finiva con una stretta di mano dei due contendenti. Il 
massimo, però, era quando mettevano mano ai grossi portafogli a fisarmonica e spuntavano fuori quei 
larghi soldi rosa da mille lire. Anche durante le due fiere annuali, del “Bue Grasso” e dei “Tori”, la 
piazza era gremita di persone. Per me erano i giorni più attesi dell’anno perché a parte i divertimenti si 
mangiavano cibi che di rado erano disponibili durante l’anno. Un anno fu posto davanti a casa mia il 
“calcinculo”. Quando girava a tutta velocità i seggiolini sfioravano il balcone della camera da letto dei 
miei genitori. L’anno successivo e per altri anni a venire, al suo posto, fu installata una giostra per 
bambini. Era gestita da due coniugi che avevano una figlia di pochi mesi. Diventarono amici della mia 
famiglia, tant’è che la moglie, una donna molto bella dai capelli lunghi e neri, veniva ad allattare la 
piccola in casa nostra. La signora, di nome Irma, ci raccontò che fu contattata dal regista Zavattini per 
interpretare in un film la parte di una donna che lavorava in un tiro a segno di luna park e che lei 
rifiutò. Ricordo che parecchi anni dopo vidi un film a episodi di De Sica dove a interpretare la parte di 
una donna che gestiva un tiro a segno in una fiera c'era Sofia Loren. Mi venne subito in mente il 
racconto di Irma. Per bambini e ragazzi, anche il sagrato era luogo di divertimento. Nei pomeriggi liberi 
ci si trovava sul lato nord del sagrato dove, con le palline, si giocava al circuito facendo le sponde con 
gli aghi di pino, a frapèi(n) e a castello. Le prime palline erano di terracotta, poi subentrarono quelle di 
vetro colorate e infine quelle più grosse di plastica trasparente con dentro l’immagine di un corridore. 
Inoltre si giocava a calcio, a nascondino o a pìsa l’oli a squadre. Le sere d’estate la gente passeggiava al 
fresco sui viali o sostava sulle panchine. Se la memoria non mi tradisce, erano di granito, ubicate solo 
sul viale che gira attorno al sagrato. In inverno, sul viottolino che scende dietro il sagrato, in direzione 
di via Sgrignano, facevamo una pista per scivolare. Però il campanaro, ogni volta ce la picconava perché 
la riteneva pericolosa per i fedeli che si recavano in chiesa. Noi però, di sera, chiudevamo i buchi con la 
neve che poi bagnavamo, così che la notte gelava e il mattino dopo la pista era di nuovo pronta all’uso. 
(Vincenzo Cabassi, 75 anni, pensionato, ex disegnatore tecnico) 
 
 Piazza Zanti, portici 1. Io abitavo in piazza Zanti, era il mio cortile. C'erano dei piletti di 
pietra sotto il portico e io, che da bambina ero già alta, li saltavo sempre alla cavallina. Saltare è stato il 
divertimento della mia infanzia e i portici e piazza Zanti sono il luogo di Cavriago a cui ancora oggi 
sono più affezionata. (Franca Melloni, 79 anni, pensionata, ex impiegata) 
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 Piazza Zanti, portici 2. A me piace molto piazza Zanti sotto i portici perchè c'erano i portici 
e i divertimenti erano sempre lì in piazza. Il primo Maggio c'era sempre la musica. Si andava con la 
musica da Cavriago fino a Villa Cella. (Anna Maria Scioli, 90 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Piazza Zanti, portici 3. Piazza Zanti, sotto i portici, ex Casa del Popolo. Nessuno ci fa più 
caso, oggi, passeggiando sotto ai portici. Nessuno ci fa più caso, ma sotto quelle arcate, di fronte a quei 
negozi e a quelle porte, si è conclusa una storia terribile. Era la primavera del 1945 e il risveglio della 
natura si accompagnava di pari passo con la fine di una guerra terribile e sanguinosa, grave di lutti e di 
vittime: la seconda guerra mondiale. Noi partigiani, sopravvissuti alla carneficina che avevamo 
combattuto per la libertà, avevamo liberato Cavriago. Era il 24 aprile e i fascisti di Cavriago erano stati 
tutti catturati e imprigionati a casa Romei, la sede del loro stesso partito, nel luogo dove oggi sorge il 
nuovo municipio. Che smacco! Loro, che con la violenza avevano conquistato le prefetture e i 
municipi, loro che avevano terrorizzato l’Italia con le bastonate e l’olio di ricino, oggi erano 
imprigionati proprio lì. Quel giorno, il 24 aprile, era finalmente un giorno gioioso, ma ci giunse la 
notizia che una colonna tedesca che fuggiva verso nord, all’altezza della Barcaccia aveva deviato il 
percorso e stava puntando su Cavriago. Decidemmo di difendere il nostro paese, contando soprattutto 
sull’effetto sorpresa e sul morale basso dei tedeschi, ormai sconfitti e in ritirata. Scoprimmo così, a 
caro prezzo, che non sempre la fortuna aiuta gli audaci. Appostati in via Piave, tra Cavriago, Bibbiano e 
Villa Aiola, tentammo una sortita che ci costò la vita. Quello che i nazifascisti non fecero al nostro 
paese, lo fecero sui nostri corpi: chi di noi era sopravvissuto al breve ma intenso scontro a fuoco, 
venne fucilato con le mani legate dal fil di ferro dietro la schiena. Il 25 aprile, il giorno della Liberazione, 
il giorno che tutti oggi festeggiano, i nostri corpi erano riversi sotto i portici in una piazza deserta e 
carica di angoscia. I portici, sotto cui oggi tutti voi camminate, hanno vissuto l’ultima tragedia della 
guerra: hanno sentito l’urlo della madre che ha riconosciuto il cadavere del figlio, hanno sentito i 
lamenti dei nostri amici, hanno vissuto il lutto di una intera comunità. Il più vecchio di noi non aveva 
trent’anni. Assieme ai nostri sette corpi, vennero esposte anche le salme dei due compagni Ferretti 
Glauco “Piccolo” e Tirabassi Adelmo “Sante”, caduti il giorno prima a Pieve Modolena. Qualcuno ha 
scritto che l’unica nostra colpa fu di aver troppo amato la nostra patria, ma noi non eravamo eroi. 
Eravamo ragazzi di paese: come tutti voi amavamo la libertà, come tutti voi amavamo la vita. Abbiamo 
vissuto credendo in un futuro migliore e siamo morti per esso. Non abbiamo chiesto noi i monumenti, 
non abbiamo preteso medaglie. Quello che desideriamo è solo un pensiero, un ricordo. Ricordatevi di 
noi che facemmo una scelta, che prendemmo una decisione difficile in tempi carichi di mostruosità, che 
affrontammo con coraggio l’esito incerto di una guerra. E quando passeggiate sotto ai portici, oltre a 
godere del frutto germogliato dal nostro sangue, ricordatevi dei nostri nomi e, solo così, sapremo che 
il nostro sacrificio non è stato vano: Bonilauri Giancarlo “Lauro”, di anni 16, morto in via Piave. Galli 
Otello “Aquila”, di anni 28, morto in via Piave. Mazzali Giulio “Gim”, di anni 22, morto in via Piave. 
Melloni Alberto “Carlo”, di anni 23, morto in via Piave. Pioli Gabino “Pippo”, di anni 29, morto in via 
Piave. Tagliavini Fabrizio “Tom”, di anni 24, morto in via Piave. Terenziani Poletti Giovanni “Ivo”, di 
anni 28, morto in via Piave. (Massimo Vaccari, 53 anni, operaio) 
 
 Piazza Zanti, rovinata. Diciamo la verità: piazza Zanti per me è stata rovinata dal Municipio 
nuovo. (Franca Melloni, 79 anni, pensionata, ex impiegata) 
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“La pista” ieri. Foto di Antonello Cattani 

 Pista. Chi è nato a metà degli anni ’60 e sa cos’è una palla, ricorda con piacere la “pista”. Era 
un ampio spazio in cemento situato dove, tra storia e leggenda, sorgeva un tempo  il castello di 
Cavriago. Si trovava in posizione sopraelevata rispetto alla strada, in origine era una pista per 
pattinaggio ma nessuno ne ricorda questo utilizzo. 

  
 

Era stata subito adattata come campo da calcio, anche se  sprovvista di porte ufficiali. A est una era 
delimitata da due alti pali in acciaio che avrebbero dovuto reggere una recinzione mai esistita. Alle 
spalle l’edificio dell’allora Banca Agricola Commerciale, oggi Credem, rappresentava un pericolo e una 
sfida. La centralina triangolare dell’allarme era il bersaglio preferito di chi calciava con potenza e 
precisione. Quando veniva colpita iniziava a suonare all’impazzata, ottenendo l’effetto di uno sparo in 
un branco di gatti: fuggi-fuggi generale, ognuno in direzioni diverse per disperdere le tracce. Poi, appena 
tornata la calma, si riprendeva la partita.  A ovest l’altra porta era delimitata da un solo palo in acciaio, 
più basso rispetto agli altri. Per l’altro palo si ricorreva al classico maglione. Non ho parlato di traverse 
semplicemente perché non c’erano, ma a quell’epoca non vi era bisogno della tecnologia per 
distinguere un tiro all’incrocio dei pali, bastava il buon senso. A nord il lato lungo si affacciava sul 
sagrato di San Terenziano, in mancanza di recinzioni la palla finiva spesso pericolosamente nella strada, 
ma nessuno ricorda un incidente. Altri tempi, altro traffico… A sud una profonda buca, dove era 
situata la centrale termica del condominio attiguo, spesso inghiottiva la palla. Il malcapitato che l’aveva 
toccata per ultimo doveva scendere le lunghe scale dell’antro per recuperarla, e veniva fatto oggetto di 
insulti e lancio di oggetti dall’alto. A distanza di anni non ho mai capito il perchè di questo barbaro 
rituale. In fondo non eravamo persone cattive. Di solito si giocavano due partite al giorno, la prima 
verso le 14, la seconda verso le 16. La formula era sempre la stessa: due capitani sceglievano a turno i 
giocatori, partendo dai migliori. Chi  era meno dotato tecnicamente veniva scelto per ultimo con 
inevitabili ripercussioni sul proprio senso di autostima. Essendo tra questi, avevo trovato una valida 
soluzione scegliendo il ruolo che nessuno voleva fare: il portiere. In questo modo ero sicuro di essere 
tra i primi ad essere scelti. Non ricordo il numero di giocatori per squadra, l’importante era essere 
pari. Se qualcuno arrivava a partita iniziata doveva aspettarne un altro per subentrare uno per parte. 
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Nessuno ha fatto una carriera calcistica degna di nota, molti si sono persi di vista. La pista non ha 
connotati storici, non è un monumento e oggi non esiste più. È stata “tagliata” in due per realizzare la 
“buca” oggi abbandonata e segno di degrado, dove hanno trovato posto in passato il bar Rosy e il 
Music Dream. Ma questo non importa, della pista rimane il ricordo della semplicità di quegl’anni (fine 
anni ’70, inizio anni ’80). Un pezzo di cemento dal discutibile impatto ambientale e una palla bastavano 
per riunirci e per farci tornare a casa sudati, sporchi e felici. L’unico cellulare che conoscevamo era 
quello che i carabinieri usavano per il trasporto dei detenuti e se ci avessero chiesto del tablet 
avremmo risposto “sa gh’è?” Non avevamo Facebook e WhatsApp, eppure eravamo sempre puntuali, 
con il sole o con la pioggia, all’appuntamento quotidiano con la partita sulla pista. Abbiamo imparato a 
rispettare le poche, semplici regole del calcio. Se ci pensiamo sono anche quelle della vita. Altri tempi, 
altra gioventù, altro tutto… (Antonello Cattani, 49 anni, consulente finanziario) 
 

 
 
 Pitorèi(n). Il Pitorèi(n) era un decoratore e restauratore di Cavriago, di cognome faceva 
Melloni, che a novant'anni ha fatto l'ultimo restauro e i decori della chiesa di San Terenziano.  
(Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 Podere Sorelle Schiavi. Il primo ricordo della mia vita è stato a tre anni. Quando ho preso la 
scossa alla mano. Ho ancora questa cicatrice al centro della mano. Piangevo tanto. Per consolarmi, i 
miei genitori mi chiesero cosa volevo fare: “Andare a Cavriago.” Per me Cavriago era il podere del 
nonno, il posto dove si era più liberi, si stava sempre fuori, all'aperto, si andava sempre lì, in estate. Fin 
da bambino ero attirato da questo posto. Adesso ci abito. Dunque, la storia è questa: mio nonno 
abitava a Reggio Emilia, a Ospizio. Sua moglie si chiamava Carmelina Santini. Sono sepolti qui a 
Cavriago. La casa colonica la costruì il nonno nel 1925. Una casa rurale. Un podere che sto 
ristrutturando un po' alla volta. Ci venivo spesso da bambino, soprattutto in estate. Mio nonno si 
chiamava Domizio Schiavi. Era uno Schiavi, da secoli mugnai. Non era di Cavriago. A un certo 
momento smise di fare il mugnaio. Perchè aveva avuto quattro figlie e non aveva avuto l'erede maschio. 
Come si faceva una volta: ha detto basta, ha venduto i mulini e ha comperato dei poderi con dei 

“La pista” oggi. Foto di Antonello Cattani 
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mezzadri. Il podere di Cavriago era quello a cui era più affezionato. Anche se abitavano a Reggio, 
nonno e la sua famiglia venivano spesso qui al podere di Cavriago. Si trova giù da via Arduini. Alle Case 
Nuove. Mio nonno lo chiamò Podere Sorelle Schiavi proprio per via delle figlie, le quattro sorelle. 
Adesso ci abito. Il podere l'ho recuperato, ma c'è ancora tanto lavoro da fare per ristrutturarlo 
completamente. Intanto ho piantato una vigna. Ho una Cantina. Ci faccio il vino: il Lambrusco Sorelle 
Schiavi. (Paolo Gagliardi, 56 anni, imprenditore agricolo) 
 
 Pozzi. Io ho passato la vita passando da un pozzo all'altro di Cavriago, che poi ce ne erano 
tantissimi di pozzi qui a Cavriago, ci sono anche ora, che poi è anche per quello che ci sono saltati fuori 
i Quercioli, eh? C'è anche la camminata dei pozzi, eh? Perchè qui a Cavriago sono veramente tanti. 
(William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Puntali, negozio. Puntali vendeva spagnolette. Aveva una botteghina piccola piccola. Uno 
sgabuzzino. Vendeva fili da cucire. Ha cominciato con pochissimo. La mamma rimagliava: cuciva la punta 
della calza bucata. Mettevano a posto anche le calze smagliate. Sempre lì vicino al nuovo cinema teatro. 
Vendevano anche della chincaglieria. Poi si è ingrandito e adesso ha un negozio bello grosso, sotto i 
portici, che prende adesso robe di tante ditte, soprattutto Benetton. (Roberta Mazzali, 75 anni, 
pensionata, ex barista) 
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 Qualcuno che non sa. Da Cavriago veniva una delle dame di compagnia della Regina d'Italia 
Margherita, mi sembra. Era una nobildonna d'alta classe che abitava qui. Questa nobildonna possedeva 
delle fattorie qui in zona. Un giorno chiese a un contadino quale era il salume più pregiato. E lui 
rispose: “Il prosciutto!” Lei disse: “Allora io voglio che dei miei maiali facciate solo prosciutti! Fate tutti 
prosciutti!”. Una assurdità. La frase “Fate tutti prosciutti” è rimasta a Cavriago a 'mo di proverbio per 
indicare qualcuno che non sa di cosa parla. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Quelli di Barco. Quelli di Barco dicono sempre che sono anche loro di Cavriago, ma invece 
loro sono sotto al comune di Montecchio. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
 
 Quelli di Cavriago. Quando ero bambina abitavo in un graziosissimo paese vicino a Cavriago, 
però non offriva nulla: né giochi né qualsiasi altro tipo di divertimento. Perciò la mia famiglia era 
costretta a venire a Cavriago o, addirittura, a Reggio Emilia, per qualsiasi esigenza sia pratiche che 
ludica. Ad esempio, era un giorno di festa quando venivo a Cavriago con mio padre per andare al 
cinema: quell'ambiente magico che mi permetteva di sognare guardando la trama di un film. Si partiva in 
bicicletta, io sulla canna, appoggiandomi a lui per avere un equilibrio migliore. Contavo le pedalate che 
mancavano per arrivare alla sala cinematografica. Le cose sono cambiate ma allora, in quell'unica sala, 
mi sembrava di vivere un'altra vita. Ora la modernità ha portato un piccolo esempio di multisala in 
quello che adesso è diventato il Multisala: si può scegliere tra due film in due sale diverse, quella rossa e 
quella verde. Finite le elementari, ormai adolescente, Cavriago tornava nella mia vita nel periodo delle 
vacanze, quando venivo mandata presso le suore che alloggiavano nell'edificio occupato ora dalle 
scuole elementari. Le occupazioni principali erano il ricamo e il cucito. Quante volte mi sono punta 
l'ago col dito! Ma alla fine sono riuscita a farmi quella che, negli anni passati, era fondamentale per una 
ragazza: la dote per il matrimonio. Questa vacanza lavorativa mi ha fatto conoscere tanti residenti, 
persi poi di vista, che mi hanno lasciato un bellissimo ricordo: persone lavoratrici, di carattere, pieni di 
vitalità e di buoni sentimenti. In parole povere, “sgaggi”: espressione tipica della nostra zona per 
rappresentare gente di successo non solo economico. Non a caso, nonostante la crisi che stiamo 
vivendo, Cavriago era e rimane un paese ricco e pieno di risorse. Nel posto dove abitavo prima, San 
Bartolomeo, c'era un detto che esprimeva bene questo concetto: “Mentre quelli di San Bartolomeo 
dicono gnooc, con la loro cantilena tipica, quelli di Cavriago ne hanno già mangiato una cesta”. Un 
ricordo che mi fa sorridere, ma è la pura verità. La vita, con le sue scelte spesso forzate, mi ha 
allontanata dal mio paese portandomi prima nell'immediata periferia di Reggio Emilia, poi 
nell'Appennino reggiano, senza mai perdere di vista questa cittadina e ogni scusa o occasione era buona 
per tornarci. Poi, per esigenze pratiche di comodità ai servizi e anche, purtroppo, per qualche 
problema di salute, ho dovuto scegliere di tornare in pianura. La scelta è stata immediata: Cavriago. Ho 
ritrovato immediatamente tutto quello di cui avevo bisogno. Un grande contributo me lo hanno dato 
sicuramente il Multiplo, che mi ha aiutata nel reinserimento. Sono passati ormai due anni e posso dire 
con gratitudine: “Grazie Multiplo, grazie Cavriago!” Ormai mi sento finalmente a casa. (Deanna 
Montanari, 74 anni, pensionata, ex infermiera) 
 
 Quercioli. Io al circolo Quercioli abito vicino. Tutto è nato dai dipendenti dell'Agac, l'Azienda 
del Gas e dell'Acqua di Reggio Emilia e della Provincia. C'è il parco. Il ristorante. Ci sono tre piscine. È 
un posto molto bello. I primi anni andavo al Circolo Quercioli come socia, poi ho smesso. Diventava 
un po' pesante anche economicamente. Ma non vengono solo da Cavriago, anche da Reggio e dagli altri 
paesi vicini. Le iscrizioni, le sottoscrizioni, le quote, insomma, sono aperte anche a chi non è iscritto 
all'azienda Gas Acqua. Basta fare l'abbonamento. C'è una quota, un versamento. Quando l'hanno 
aperto, a Cavriago non c'era nessun'altra piscina. Una parte dei Quercioli, due volte a settimana, gli 
altri, la dovevano lasciare ai cittadini di Cavriago. Dopo invece hanno fatto l'altra piscina: il Nabab. Lì al 
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centro sportivo. L'hanno aperta più o meno quando hanno aperto il centro commerciale Pianella. 
Verso il 2000, mi sembra. Ma gli anni passano così velocemente che potrei sbagliare. (Lella Coccomeri, 
63 anni, pensionata, ex operaia) 
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 Rane. Noi ragazzi, con una canna di bambù e un pezzo di cotone, andavamo a rane. Perchè una 
volta non c'erano le canne da pesca. Perchè qui a Cavriago c'erano molti canali, molti pozzi, il Rio, 
molti fossi. Insomma, c'era molta acqua e c'erano molte rane. Io le portavo a casa, mia mamma le 
pelava e le mangiavamo. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
 
 Resistenza.  Io una cosa che ho apprezzato sono le targhe che sono state poste l'anno scorso 
per il 25 Aprile quando hanno fatto la ricostruzione storica dell'arrivo degli americani. È stata 
bellissima. Mi ha commosso. Queste targhe spiegano i luoghi dove è stata. Ho fatto il percorso con 
loro dei luoghi della Resistenza di Cavriago seguendo questi cartelli casa per casa. L'ultimo percorso 
era su su, dopo il Roncaglio, la casa di Lirici e ancora su per i campi e il bosco, dopo San Giovanni, in 
una casa da contadino che era un sito dei partigiani. Abbiamo fatto tutta la camminata. Lì in alto ci 
siamo tutti seduti sotto questo albero maestoso con tutti i piumini che volavano. Sembrava che 
nevicasse anche se era primavera. Il partigiano Livio Piccinini, detto “Delinger”, raccontava cosa era 
successo ai tempi della Resistenza. È stato bellissimo. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
  
 Reverberi Luigi, generale. Luigi Reverberi è un personaggio importante di Cavriago perchè 
ha guidato la ritirata delle truppe italiane dalla Russia. Prima della guerra mio nonno lo conosceva, 
anche perché abitavano abbastanza vicini. Tornando a casa da militare dalla campagna d’Albania, mio 
nonno si trovò per caso sullo stesso treno col Generale Reverberi. Tutti e due erano in piedi perchè il 
treno era pieno. Il generale Reverberi disse a mio nonno: “Io non posso farlo perchè sono un ufficiale. 
Tu però, che sei un soldato semplice, lo puoi fare”. “Cosa?”, chiese mio nonno. E il Generale 
Reverberi: “Tu vai a sederti là in quel posto vuoto e inizi a grattarti. E quando qualcuno ti chiede che 
cosa hai, tu rispondi dicendo che hai le pulci”. Mio nonno lo fece. Si svuotò il vagone e il generale 
Reveberi si sedette di fronte a lui. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Ricamo. La passione per il cucito e il ricamo per tante ragazze e donne di Cavriago è nata dalle 
suore San Vincenzo, quelle dell'asilo. Loro ricamavano. Allora si facevano le doti. Noi bambine 
andavamo lì. Al pomeriggio dopo le scuole elementari alla mattina. Adesso i ricami che facciamo qui alla 
Buca dei Mestieri li facciamo un po' per noi e un po' per venderli ai mercatini, per organizzare le 
tombole e i pinnacoli. Adesso in tutto siamo in un bel gruppetto di trenta donne e più. Poi c'è una 
signora che tra di noi segue anche le ragazzine disabili dell'Ottavo Giorno e fanno un po' di manualità 
con noi, anche loro che vengono molto volentieri. (Carla Cardinali, 80 anni, pensionata, ha fatto tanti 
mestieri) 
 
 Rio. Ci sono due chiese divise dal Rio di Cavriago. Due parrocchie. Ci sono sempre state e ci 
sono anche adesso. (Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 Riva della Testona. Ho lavorato alla Selene. Ero figlia di contadini e il mio divertimento più 
grande era saltare e correre per i campi. Ero una cavalletta. Io ero di Codemondo, vicino a Cavriago. 
Da bambina attraversavo tutti i campi correndo. Abitavo sulla strada che porta a Codemondo. Lì alla 
Riva della Testona, si chiamava così, non so perchè. (Adriana Pasini, 76 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Rivali. Tra i fratelli Wandrè c'era rivalità. Molta rivalità. Wandrè. Gaddo. Erano tutti e due 
speciali. (Borghi Gianfranco, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
 
 Rodari, scuola. Per anni ho sorriso ripensando a un fatto curioso che accadde il mio primo 
giorno di scuola, alla Rodari. Erano gli anni Ottanta. Classe prima. Entro in punta di piedi, vestita con 
grembiulino blu e colletto stirato di tutto punto. In spalla la cartella (mica lo zaino). Sul muro in fondo 
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all’aula noto una lunga serie di cartellini rosa e azzurri con su scritti i nostri nomi. Rosa per le femmine, 
azzurri per i maschi. La maestra inizia a leggerli e, man mano che ognuno di noi viene chiamato, si 
presenta. Poi arriva il turno della mia vicina, Jenny. Cartellino azzurro. Attimi di panico. Silenzio 
assoluto. “Mi scappa da ridere, ma non posso”, penso. Mi trattengo. Cerco. Infine… si rompe il 
ghiaccio. Ride pure lei per prima: la maestra. Tiro un sospiro di sollievo. “Posso ridere”, penso. E tutta 
la classe scoppia in una grassa risata. Il mio primo approccio alla scuola è stato questo e ho capito 
subito che, stare tra i banchi, mi piaceva e ci si poteva anche divertire. Sarà che il primo giorno è 
iniziato così. Sarà che con la mia maestra dell’epoca ci sentiamo ancora oggi. Fatto sta che ho deciso, 
parecchi anni dopo, di entrare in una classe, seduta dall’altra parte. Dietro la cattedra. A farmi 
sorridere, ora, ci pensano loro: i miei scolari. Così capita che, se insegno inglese, “Spiderman” si 
trasforma in “Spidercan”. Che se vado a scuola dopo essere stata dalla parrucchiera, qualche bimba 
grida davanti ai genitori: “Ma oggi sembri Barbie, maestra!”. O se ho la treccia, divento Elsa di Frozen 
(vi lascio immaginare l’imbarazzo). Mica finisce qui. Puntuale, ogni anno, prima o poi qualcuno mi 
domanda: “Perché non sei sposata? Dopo diventi vecchia”. A quel punto la mia faccia la dice lunga. Ho 
poi capito che non sempre bisogna dire ciò che si pensa, anche da adulti: se un bambino di prima 
elementare corre e rischia di lasciarci i denti, non diteglielo o vi risponderà: “Beh, maestra, ormai non 
ne ho quasi più, mi sono caduti praticamente tutti”. Metto sempre in conto che il mio nome può 
trasformarsi e diventare qualsiasi cosa: “Crestina”, “Critina”, “Crisitina”. Ormai so anche che se mi 
dicono “ci vediamo domani”, significa “lunedì” e che, se hanno voglia di un abbraccio, fanno 
concorrenza al bambino di “petaloso” e dicono: “Maestra, ho la coccolite, la Cristinite, la maestrite” e 
via discorrendo. Ogni volta non posso che ripensare a quel primo giorno alla Rodari, di tanti anni fa. E, 
ogni volta, mi ripeto: se per Antoine de Saint-Exupèry “tutti gli adulti sono stati bambini ma pochi di 
essi se ne ricordano”, io cerco di fare il contrario. Di non dimenticare che a scuola ci si va più 
volentieri se si sorride, da bambini e da adulti. La mia maestra, infatti, mi dice ancora oggi: “Cristina, 
sorridi sempre e non prenderti mai troppo sul serio”. Non sarà un caso, allora, se Gianni Rodari 
domandava: “Vale la pena che un bambino impari piangendo quello che può imparare ridendo?”. 
Dunque, sorrido. Ieri sui banchi della Rodari, oggi dietro la cattedra. (Cristina Fabbri, 33 anni, insegnante) 
 
 Roma, via. Adesso sono pensionato, ma prima ne ho fatti forse un po' troppi, di lavori. Ho 
lavorato a 14 anni. Lavoravo da Baccalà, che poi era Pozzi Ettore. Faceva le casse da morto. Adesso i 
suoi eredi hanno le Onoranze Funebri. Poi ho fatto il falegname da Cavecchi Enzo. Poi da Wandrè, 
come verniciatore di chitarre. Allora si verniciava con una vernice a spirito, la stessa che si usava per i 
mobili una volta. (Borghi Gianfranco, 76 anni, pensionato, ex agente di commercio) 
 
 Roseto. A casa mia c’è un roseto che fa parte del giardino che mio marito ha creato a partire 
dalla fine degli anni settanta del secolo scorso e di cui  il roseto è una sezione. Ha una storia lunga che 
nasce da ricerche che mio marito fece in quegli anni sulla storia e la cultura del giardino e quindi anche 
sulle rose antiche basandosi soprattutto su testi inglesi, per fortuna riuniti da quel grande appassionato 
che fu Ippolito Pizzetti, in una memorabile collana, l’Ornitorinco, edita dalla Rizzoli. Una volta accesa in 
lui la passione all’inizio la difficoltà maggiore è stata quella del loro reperimento. In Italia questa cultura 
ancora non esisteva e le prime rose antiche le fece arrivare, assieme ad una signora tedesca da poco 
trasferitasi sulle colline di Canossa, dall’Inghilterra e dalla Germania. Sono rose ottenute nei secoli dalla 
ibridazione delle rose botaniche del bacino del Mediterraneo, in particolare la Canina (rosa alba) di 
colore che va dal bianco al rosa e la Gallica di un rosa più carico. Questo spiega perché nelle rose 
antiche non esistono i colori rosso e giallo e perché la Rosa è definita con questo nome che altrimenti 
non avrebbe giustificazione con riferimento alle rose moderne ottenute queste ultime solo dopo 
l’introduzione in Europa, alla fine del Settecento, della Rosa cinese, rosa che possedeva nella genetica 
anche il rosso e in più rispetto alle nostre botaniche anche la rifiorenza. Sono rose che formano grandi 
cespugli con numerosissimi fiori, profumatissimi, che vanno dal bianco al rosa pallido fino al rosa 
carminio. A differenza delle rose botaniche da cui provengono hanno in generale fiori con tantissimi 
petali. Non hanno rifiorenza ma questo, come sostiene mio marito, ha poca importanza rispetto al 
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resto delle loro qualità e bellezza. I loro nomi sono quasi tutti francesi, in genere dedicati a personaggi 
illustri o nobili o riferiti a qualità e forme particolari del fiore, perché è proprio in Francia che si è 
sviluppata la loro ibridazione a partire dal Seicento fino a tutto l’Ottocento dopo che erano stati gli 
olandesi i primi a farlo. Ritornando al giardino occorre dire che il roseto ne è solo una sezione avendo 
mio marito passione per ogni genere di pianta o fiore purchè compatibili con l’impostazione generale 
del giardino che è quella  del cottage all’inglese. Non ha mai introdotto nulla, anche se botanicamente 
interessante, se contrastava con quanto detto prima. Per quanto riguarda le alberature ci sono 
collezioni di Querce soprattutto, di Faggi e molte altre ancora con esclusione delle conifere, troppo 
statiche e sempre uguali a se stesse a differenza delle piante a foglia caduca che cambiano 
continuamente forma e colore durante l’evolversi delle stagioni. Mio marito dice sempre che in 
giardino ciò che più conta  sono la struttura e il gioco naturale dei verdi ancor più del colore. Questo 
non toglie che abbia aiuole fiorite con piante erbacee perenni come le Aquilegie, i Delphinium, le 
Campanule, gli Hemerocallis, gli Agapanti e tante altre e aiuole arbustive fatte di tante Ortensie nelle 
varietà macrophilla, quercifolia, paniculata da aggiungersi a piccoli alberi come i Meli in varietà da fiore 
e grandi arbusti come le Magnolie a foglia caduca, i Viburni in varietà tutto in funzione di una fioritura 
che in giardino parte dalla primavera precocissima con le Eriche, le varietà di Daphne profumatissime 
per finire ad autunno inoltrato con gli Osmanti. Profumi e colori non mancano mai. Negli ultimi tempi, 
dopo che una piccola zona a bosco iniziata nei primi anni ottanta è diventata matura, ha cominciato a 
piantare grandi quantità di bulbi e perenni da ombra come gli Ellebori nelle varietà ibride dell’elleboro 
orientale di cui vanta una collezione veramente unica visitata anche quest’anno da moltissimi gruppi. Il 
giardino si trova in Via delle Bertoline sulla collinetta di fronte alla Pianella e in adiacenza al tiro all’arco 
comunale, è stato pubblicato una prima volta su di un numero speciale del mensile Gardenia dedicato 
ai giardini dell’Emilia-Romagna e di recente sulla rivista bimestrale Giardino Antico (nel numero di 
aprile-maggio del 2015). Già da tantissimi anni è visitato da gruppi di appassionati soprattutto nel 
periodo delle fioriture da marzo-aprile fino a giugno. Quest’anno, a parte i soliti gruppi, in particolare 
sono venuti per due volte, all’inizio della primavera e poi a metà maggio, una scuola staineriana e un 
istituto d’agraria di Parma, un garden club di Catania e un gruppo di appassionati di Strasburgo 
(Alsazia). Mio marito segue il giardino da solo essendone molto geloso, si chiama Ivano Fieni, è nato a 
Cavriago, dove abbiamo sempre vissuto, settantadue anni fa, è ingegnere, ha insegnato e ha svolto 
contemporaneamente l’attività di architetto paesaggista come libero professionista, da qualche anno 
collabora con lui nostro figlio Matteo, architetto, che vive e lavora, con studio, a Milano. (Rosanna 
Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
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 Sacra Famiglia 1. La Sacra Famiglia è quell'edificio di fronte alla pasticceria Menozzi. È stata 
per anni la sede della Croce Rossa. Poi adesso la Croce Rossa si è trasferita in via Terenziani Poletti e 
adesso credo ci sia dentro un centro per le famiglie gestito dalla parrocchia. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 
anni, studente) 
 
 Sacra Famiglia 2. La Sacra Famiglia, credo, tanto tempo fa era la sede del Partito della 
Democrazia Cristiana. (Giovanni Conconi, 78 anni, pensionato, ex contadino) 
 
 Sagrato, retrospettiva. Seduto su una panchina del sagrato un anziano domanda al nipote: 
“Ti ho mai raccontato perché io e mio fratello ci chiamiamo così?” E continua: “È una storia che risale 
quasi a un secolo fa. Allora a Cavriago c’erano molte meno famiglie e molta più miseria. Il paese finiva 
dopo la curva della “casa dell’orologio”, dove adesso c’è il Multiplo: andando in direzione di Reggio 
restava solo campagna con qualche casa colonica. Il centro del paese era proprio davanti a noi. 
All’epoca dei fatti che sto per raccontarti, l’attuale Piazza Zanti era dedicata a Umberto I, tuttavia non 
era troppo diversa: immagina di vederla senza lampioni e in terra battuta. Togli il Municipio, che vedi in 
fondo, e sostituiscilo con alcune case popolari disposte a “L”. Immagina poi che questi alberi, sotto cui 
ci troviamo, fossero molto più piccoli. Nel palazzo dove c’era la biblioteca si trovava la sede del 
Municipio: austero, imponente, centrale. C’erano già tutti gli edifici che si affacciano sulla destra della 
piazza mentre i portici di fronte erano stati costruiti da pochi anni ed erano i luoghi di aggregazione del 
paese. Tra i portici e le case popolari, c’era una villa: Casa Romei. Ecco, la piazza era così e a colpo 
d’occhio sembrava più grande di adesso. Il paese era povero: molti ragazzi alla tua età avevano già 
smesso di studiare per andare a lavorare. Molte persone erano emigrate per sopravvivere. Gli stati 
oltralpe o oltreoceano rappresentavano il sogno di un futuro migliore, dove non si dovesse più fare la 
fame,… dove si potesse sperare in un cambiamento. Era sullo sfondo di queste precarie condizioni di 
vita che si diffusero le prime idee progressiste”. “E la guerra mondiale?”. “Ci stavo arrivando: la guerra 
fu un’altra amarissima esperienza. I ragazzi partirono per andare al fronte. L’economia subì un altro 
duro colpo e a Cavriago se ne sentirono presto gli effetti. Alla fine della guerra gli animi erano molto 
caldi. Il governo aveva promesso ricchezze e invece continuava la miseria per tutti: fu così che iniziò il 
biennio rosso. E subito dopo arrivò il fascismo con le sue repressioni e imposizioni. Quasi tutto il 
paese, il I° Maggio 1921, era in piazza o per le strade a celebrare la “Festa dei lavoratori”. La giornata 
era bellissima, l’atmosfera era allegra e pacifica e questo non stava bene ai fascisti che, verso le tre del 
pomeriggio, arrivarono numerosi da Reggio per rovinare tutto agitando bastoni e pistole verso lo folla: 
iniziarono a urlare minacce e insulti, a rompere i festoni appesi. Primo Francescotti e Pellegrino 
Mazzali, più o meno all’altezza di quell’edicola, si fecero avanti per affrontare alcuni fascisti. 
All’esplodere dei primi colpi di pistola, la festa si tramutò in terrore. Il garofano rosso che Francescotti 
portava all’occhiello venne trapassato da una pallottola. Mazzali, ferito al collo e preso a bastonate, 
riuscì miracolosamente a mettersi in salvo facendosi medicare alla farmacia Dossetti, dove oggi c’è la 
ferramenta di Caroli. Altri fascisti aprirono il fuoco in piazza, colpendo Stefano Barilli proprio davanti al 
vecchio Municipio. “È una storia terribile…”. “Sì. Barilli morì dissanguato in piazza. Francescotti invece 
venne caricato in ambulanza, ma morì prima di arrivare in sala operatoria. Primo e Stefano morirono 
perché festeggiavano senz’armi e volevano la pace. Dopo poco, quando io e mio fratello nascemmo, i 
nostri genitori decisero di chiamarci Primo e Stefano. È stato un modo per tramandare il loro ricordo 
e per permettere, simbolicamente, che avessero una nuova possibilità di vita”. (Dario Ferrari Lazzarini, 
23 anni, studente)  
 
 San Giovanni 1. Il santo patrono di Cavriago era San Terenziano, quello della chiesa, ma non 
si è mai festeggiato perchè qui ci sono sempre state queste due chiese. Da pochi anni il patrono è San 
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Giovanni, il 24 Giugno. È stato riconosciuto ufficialmente. Si fa riferimento alla chiesetta di San 
Giovanni. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 San Giovanni 2.  San Giovanni è di tutti. Mentre San Terenziano e San Nicolò sono separati, 
ci sono le fazioni, San Giovanni è di tutti. Ci andavano tutti. È sempre stato qualcosa sopra le parti. 
(Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 San Giovanni 3. A San Giovanni si chiedeva di esaudire i desideri. San Giovanni è il nostro 
patrono. San Giovanni l'hanno fatto diventare patrono di Cavriago da poco, dieci o vent'anni al 
massimo. Prima Cavriago non aveva il santo patrono. Noi, nelle fabbriche, prima, festeggiavamo quando 
c'erano le fiere di Cavriago: mezza giornata a casa in marzo per la fiera del Bue Grasse e mezza 
giornata in settembre per la fiera dei Tori. Poi il Comune ha messo il santo patrono. Cavriago è 
sempre stata molto devota verso questa chiesetta. È lì dove c'è il distributore del metano, verso 
Ghiardo. È piccolina ma molto caratteristica. Ci fanno anche delle messe, dei matrimoni. A San 
Giovanni c'era una stanzetta con tutti gli ex voto. Con un librino dove dovevi scrivere i desideri che 
volevi esaudire. Poi hanno chiuso tutto perchè c'era della gente che rubava. (Luisa Ruozzi, 61 anni, 
pensionata, ex impiegata) 
 
 San Giovanni 4. San Giovanni ha avuto la sua ricostruzione tramite Lelio Lorenzani. Ha avuto 
un problema a un braccio la statua. Ma è cambiata anche la chiesetta. Aveva un porticato davanti e lo 
hanno tolto perchè avevano poi scoperto che era stato aggiunto dopo alla chiesetta. (Lino Terzi, 72 
anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 San Giovanni, rugiada. Sul mito di San Giovanni ci sono tante cose da dire, per esempio sulla 
rugiada, il 23 giugno, un momento di incontro per tutti. A San Giovanni c'è ancora la rugiada. La sera 
prima di San Giovanni  è tassativo andare a prendere la ruguiada perchè fa bene, è miracolosa. 
Ghiardo, Bibbiano, Barco, Cavriago, tutti a prendere la rugiada. È obbligatorio andare alla rugiada. Le 
donne che avevano i figli o i mariti in guerra, portavano una foto. Chi era malato. O si era salvato. Chi 
desiderava un figlio. Tipo alle Grazie di Mantova. (Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 San Giovanni, statua. Nella chiesa del Cristo di Reggio Emilia c'è una Madonna di cartapesta. 
San Giovanni, patrono di Cavriago, è anche lui una statua di cartapesta, non di legno. E c'è stata una 
grande diatriba in passato. A un certo punto un comitato ha iniziato a dire che San Giovanni, la statua 
di San Giovanni, voglio dire, era vecchio e malmesso. Sì, insomma, era messo male. Allora si è deciso di 
fare una nuova statua. Da anni una parrocchia, quella di San Nicolò, mi pare, in estate andava sempre a 
Ortisei. Allora ne hanno fatto fare una bellissima in legno, di statua. Ma poi la gente non l'ha voluta, la 
statua di San Giovanni in legno. Voleva l'originale. Voleva quella in cartapesta. E il signore che ha fatto 
questa donazione, Fantuzzi, lui e un gruppo di parrocchiani di San Nicolò, si è offeso tantissimo e 
adesso infatti è stato donato alla chiesa di San Nicolò. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista 
meccanico) 
 
 San Nicolò 1. A me di tutta Cavriago piace di più San Nicolò perchè è lì che mi sono sposata 
e lì avevo ancora mio marito. (Eglia Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 San Nicolò 2. Per giocare al pallone, da ragazzo, c'era don Mario, a San Nicolò. Diceva che se 
andavamo a catechismo ci dava il pallone. Allora ci andava anche chi non era delle stesse idee. (Lino 
Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 San Nicolò, sagrato. Il sagrato di San Nicolò una volta era un ritrovo, i bambini andavano a 
giocare all’oratorio, alla domenica pomeriggio a vedere la tv dei ragazzi. (Rosanna Mazzali, 65 anni, 
pensionata, ex insegnante) 
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Facciata della Selene. Archivio Fotografico del Comune di Cavriago 

 
 San Terenziano. Io son comunista ma so anche delle robe di chiesa. Io so che San Terenziano 
non si sa neanche che santo è. A me risulta che come santo, San Terenziano, è inesistente, almeno da 
quello che io ho sentito dire. (Vitali William, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 San Terenziano, coro. Nel coro ligneo di San Terenziano, dietro l'altare don Cerlini si è 
accorto che è stato rubato un pezzo, asportato dal muro, un pezzo di questo coro ligneo. Per 
ripristinarlo il don ha chiamato noi. È nata la competizione tra cavriaghini, perchè noi siamo fatti così. 
Anzi no, non è stato il don, è stato Arcangelo, lui conosceva Giuseppe Morini, detto Macaia, che 
conosceva mio padre. Mio padre è uno scultore, Morini no. Mio padre ha deciso di farlo. Prendendo i 
disegni del particolare, del decoro. Un vaso con un mazzo di fiori, tutto in legno. Poi si tratta di andare 
a portare in chiesa il lavoro fatto. Di montarlo. Vanno. Mio padre segretario di sezione del Partito 
Comunista Italiano. Fosselli Enzo, altro segretario di sezione. Macaia, staffetta partigiana ai tempi del 
partigianato. Entriamo in chiesa io, mio padre e tutti gli altri. Don Battista ci apre. Io lo conosco perchè 
andavo sempre su ad Ortisei. In chiesa troviamo la Gioietta, una signora gentilissima, che era della 
Democrazia Cristiana. Entriamo e la Gioietta che dice a don Battista: “Veh, cosa ci fanno in chiesa tutti 
questi comunisti? Ma voi ci venite a messa?” E per un paio di giorni sui giornali gli articoli con scritto: “I 
rossi che aiutano i bianchi di Cavriago”. Ha fatto ridere. La Gioietta era una brava persona. Schietta. 
Senza mai peli sulla lingua. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Sarta. Ho fatto la sarta. A Cavriago in tanti facevano le sarte. Tante donne. Ho ancora due 
figlie e i nipoti. Ho lavorato a casa. Quando è morto mio marito è crollato tutto e dopo non ho fatto 
più niente. Cambiano, le cose. Eh sì, cambiano tanto. (Giulietta Maccari, 88 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Sartoria. Io avevo una sartoria con cinque o sei operai. Sartoria Cattani. Era lì a San Nicolò. 
Prima delle chiesa. Io ero ragazza. (Ilde Cattani, 92 anni, pensionata, ex sarta)  
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Selene. All'inizio si chiamava Selene. Era nata soprattutto per l'abbigliamento da bambina e ragazzina. 
Allora si chiamava proprio Selene. Poi aveva delle collezioni con dei nomi diversi. Faceva anche vestiti 
per bambini per altre ditte. Ci ha lavorato mia mamma. Poi hanno cominciato con la roba da ragazza e 
poi da donna. Dopo avevano il loro marchio Mariella Burani ma hanno continuato a produrre anche 
per altri marchi. Mia mamma lavorava allo stiro, l'ultima parte, quando c'erano da stirare e 
confezionare gli abiti già finiti. Ma dentro alla fabbrica si faceva tutto il lavoro partendo dalla stoffa, dalla 
tela, poi il taglio, poi la cucitura e insomma, tutto. Mia mamma stirava i capi finiti. C'erano le stiliste coi 
modelli che creavano dei prototipi che erano quelli che attraverso il campionario davano il via alla 
produzione. Facevano tutto dentro, poi negli anni Settanta hanno iniziato a decentrare anche fuori, 
c'erano molti laboratori anche fuori. Dopo hanno iniziato a decentrare molto fuori e a non sostituire 
più chi andava in pensione. E le persone che erano negli uffici ormai erano diventate più numerose 
delle operaie che lavoravano sui vestiti. (Nadia Giovanardi, 60 anni, pensionata, ex impiegata)  
 
 Sfogline. Le sfogline sono delle signore di Cavriago che vanno nelle case delle signore e fanno i 
capelletti in casa. La mia vicina di casa in una occasione per Natale doveva fare i cappelletti e le ha 
chiamate e loro sono arrivate in dieci. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Soprannomi 1. Pietro Salsi, ex meccanico, è un cavriaghino doc, un computer vivente. Lui ha 
raccolto tutti i soprannomi dei cavriaghini e li ha tutti scritti a mano, li ha tradotti, ha specificato 
l'origine. Ci sono degli scotmài che sono anche un po' imbarazzanti. Tutti in dialetto, tradotti e spiegati. 
Forse qualche soprannome è un po' scurrile. Sono legati ad aspetti fisici delle persone, ma non solo. Ma 
nessuno, a parte lui, li conosce tutti. Per esempio, la famiglia Arduini di Cavriago aveva molti ceppi 
familiari. Avevano tutti dei soprannomi diversi. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Soprannomi 2. A Cavriago tutti un tempo avevano un soprannome. Tutti. C'è anche un 
pensionato che sta facendo un libro su tutti i soprannomi del paese. Salsi Pietro, si chiama. Dio Merda 
era una soprannome di uno che diceva sempre Dio Merda, per esempio. Poi c'era Figò(n). Poi 
Pistolâsa. Poi tanti altri. A seconda del modo in cui uno parlava, il modo di dire di chi parlava, o i difetti 
fisici o il mestiere che faceva, si tirava sempre fuori un soprannome come credo in tutti i paesi, una 
volta. (William Vitali, 79 anni, pensionato, ex macchinista di treni) 
 
 Stazioni. A Cavriago ci sono due stazioni, non una sola. La prima è in via Roma angolo con via 
Gazzolo. L'altra è vicino alla chiesa di San Nicolò. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 anni, studente) 
 



 78 

 T 
  
 Teatro Dante. Il Teatro Dante è quello parrocchiale, attaccato al Gran Pino, alla parrocchia di 
San Terenziano. (Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 Televisione. Al bar c'era la sala della televisione. Per entrare si pagavano dieci lire e ci 
facevano entrare a guardare e a noi bambini davano anche due caramelle. Si guardava quello che c'era. 
Allora c'era Rischiatutto e quelle robe lì. (Laila Panciroli, 70 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Tesoro. È sorprendente notare come, a volte, i confini tra realtà e fantasia siano 
estremamente sottili. In questo racconto, per esempio, che ho collocato tra l’ùs e l’asa, per dirla alla 
cuariaghina – cioè tra l’uscio e la soglia, si apre l’uscio della fantasia popolare e si indugia sulla soglia 
prima di entrare nella storia ufficiale. E tra l’una e l’altra c’è veramente una sottile differenza. Sottile, 
direi, come al fil d’la polèinta: il filo che si usava una volta per tagliare la polenta. Nel Vocabolario di 
Cavriago troviamo la cartina dei toponimi e la dicitura: “Città del Portogallo”. Ecco, questo è un primo 
importante tassello per costruire il puzzle, ossia la pianta. E, naturalmente, anche per cercare il 
misterioso tesoro di questa fantomatica città. Oggi, ahimè, contare i fatidici passi e scavare in un punto 
preciso è impossibile perché alla Barboièra – lo stesso terreno con il nome ufficiale delle mappe 
catastali, - nessuno sa più dove si trovino né al Gâvlon e i Linêr – il primo indicava lo spazio tra due 
filari, il secondo era evidentemente un campo di lino. Entriamo nella storia, ma fermiamoci 
prudentemente sulla soglia. Ed ora apriamo l’uscio della fantasia popolare. Ecco, qui possiamo 
ammettere di tutto. Il vecchio prozio Ferdinando, Celso, mi raccontava che aveva sentito i suoi avi 
parlare di una città dove l’oro era più abbondante del ferro, con monumenti con statue dorate. Ma di 
tutto questo tesoro vide solo il luccichio di qualche moneta. E qualche cavriaghese arrivò persino a 
goderne i benefici per un fortunato ritrovamento agli inizi del secolo scorso. All’osteria di Tonino 
Fanfulla, situata subito dopo il casello ferroviario di San Nicolò, zona Pratina, se ne parlava spesso. 
Specialmente quando, tra un bicchiere e l’altro, ci si lasciava andare in confidenze. Ed era tutto un dire, 
quando accadde che un bracciante che lavorava a mezzadria quel terreno aveva urtato con l’aratro in 
una pignatta, cioè in un otre di terracotta, che conteneva una moneta. Fiducioso, il bracciante l’aveva 
mostrata al signor Careggi che gli offrì con noncuranza un pugno di castagne secche. Il bracciante non 
accettò e si rivolse allora ad un prete, il quale fece da intermediario nella vendita della moneta ad un 
numismatico di Roma. Con il ricavato, il bracciante al “sè iustè al giubèt”, cioè migliorò le proprie 
condizioni economiche. Acquistò una coppia di buoi. Di quel Tizio, o di quel Caio, nessuno a Cavriago 
si lasciò mai sfuggire il nome. Ma tutti sapevano chi fosse. Ed i non più giovani lo sanno tutt’ora. 
L’astuto sacerdote che aveva contribuito a miracolare il povero bracciante fornì anche la traduzione 
della scritta che compariva sulla preziosa moneta: “Minerva pacifica coraggio e spera”. Si premunì 
inoltre di fornire al bracciante una patacca nel malaugurato caso che il ritrovamento fosse giunto alle 
orecchie delle autorità competenti. Ma il segreto e l’anonimato sono mantenuti tutt’ora. Del mitico 
tesoro di Cavriago, il ritrovamento di questa moneta resta l’unica prova tangibile. Che sia però la punta 
di un iceberg? O un messaggio per i posteri? Coraggio e spera? Ecco, questo racconto, questa mia 
testimonianza attinta nell’ambito famigliare, è giunta al termine. Forse dovrebbe essere approfondita 
comparandola con una ricerca storica da aggiungere alle labili tracce che io qui ho riportato per fornire 
un quadro esatto ed appurare se questo sito misterioso è immaginario o se è ancora lì sotto i nostri 
piedi la mitica città del Portogallo? Intanto i cavriaghesi sperano proprio come stava scritto sulla 
medaglia. (Domenico BoniBaldoni, 82 anni, pensionato, ex operaio) 
 
 Tessera della biblioteca. Appena sono nato i miei genitori mi hanno fatto la tessera della 
biblioteca. Ho avuto la tessera della biblioteca prima ancora di imparare a leggere. Più avanti ho fatto 
un corso di pianoforte. Da bambino avevo sempre un po' di soggezione a entrare in alcune sale della 
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biblioteca perchè mia nonna mi aveva detto che lì c'erano i libri dei grandi. (Dario Ferrari Lazzarini, 23 
anni, studente) 
 
 Tonino. Un'altra volta la compagnia di amici del Bar Centrale ha impiumato tutta la Lambretta 
di Tonino, il parrucchiere. Bisogna sapere che Tonino era patito per questa Lambretta. Non faceva 
altro che lucidarla e parlarne. Insomma, guai per questa lambretta. Una sera si è dimenticato in piazza 
la Lambretta. Capirai! Tutta la sera lì al bar, gli amici del bar, a pensare cosa farci. Alla fine ci hanno 
messo sopra una colla e sopra la colla, con un cuscino, tutte le piume. Alla mattina presto le persone 
che passavano e andavano a lavorare a Reggio con il primo treno passavano dalla piazza e ridevano. Ma 
lui, Tonino, il parrucchiere, non la prese mica tanto bene. (Roberta Mazzali, 75 anni, pensionata, ex 
barista). 
 
 Tornara, via. Io da cinquantacinque anni vivo sempre in una casa in via Tornara, dietro la 
Cremeria. Ma a Cavriago la gente la conosco poco. Stavo sempre in casa o nei campi. Una casa vecchia 
che ha visto anche la Sovrintendenza. Venivano anche da Modena, da Reggio e da Bologna per vederla. 
Aveva duecento anni. Una casa colonica. Bellissima. Adesso però l'hanno buttata giù. Gli antiquari 
pagavano i mattoni per averli. Ma adesso l'hanno buttata giù. (Ada Pioli, 86 anni, pensionata, ex contadina) 
 
 Toro. Alla Fiera dei Tori una volta c'era il toro che girava con la campana per il paese.  Il toro 
più bello. Per tutto il paese. Tutto Cavriago, girava. Come un campione. Tenuto stretto con una corda, 
si capisce. Il più grande. Il più bello. E tutta la gente a guardarlo. Poi lo ammazzavano. Si uccideva. Per 
mangiare la carne. Io mi ricordo una volta il toro di Catellani che era il più bello. Il toro Piero, mi pare. 
Perchè ci davano i nomi come alle persone, ai tori. Anche alle mucche, davano i nomi. A tutti gli 
animali. (Eglia Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Tunnel. Dove c'è adesso l'ex Marabù c'era una ghiacciaia e da lì, dietro a San Terenziano, 
partiva un tunnel che andava fino alle case nuove dove dentro c'era un pozzo. (Laila Panciroli, 70 anni, 
pensionata, ex operaia) 
 
 Turisti. Il Busto di Lenin originale non è quello in piazza, ma è nel vecchio comune, perchè a 
lasciarlo all'aperto dopo c'era sempre qualcuno che lo prendeva di mira. C'è sempre gente che ancora 
ogni tanto lo va a visitare e a commemorare. Gente che arriva anche da fuori Cavriago. Turisti. Da 
tutta Italia. Anche dall'estero, delle volte. Poi, in passato, un po' c'era proprio il culto del busto di 
Lenin. Un po' anche adesso. Almeno tra i più anziani. Io non sono estremista. Ma visto che c'è, mi 
chiedo: Che fastidio dà? C'è chi diceva che dava fastidio, ma secondo me bisogna solo riconoscere la 
storia del perchè è arrivato. E valutare sempre il buono di ogni situazione. Come si fa ad eliminare una 
parte della propria storia. Non si può. Non è giusto. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
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 Uomini. Anche i cavriaghini, gli uomini, voglio dire, non solo le donne, hanno un qualcosa in 
più di tutti gli altri. È vero. Hanno più inventiva. Noi non siamo inventori  di niente, eh? Ma abbiamo 
molta inventiva. Molte idee. In mezzo agli altri, i cavriaghini e le cavriaghine si notano subito. Hanno 
qualcosa in più. Si vede. Una marcia in più. Sono anche più polemici, ovviamente. Forse perchè qui 
c'erano tanti artigiani. Sgaggi, insomma. Sgaggi vuol dire furbi, pieni di inventiva. Ma non imbroglioni. 
Sgaggi vuol dire che con poco, i cavriaghini riuscivano e riescono sempre a fare molto. (Enea Ferrari, 65 
anni, pensionato, artigiano) 
 
 Uova. Alzare le uova, da bambina, in mezzo alle balle di fieno, era il mio divertimento. (Eris 
Gozzi, 70 anni, pensionata, ex modellista) 
 
 Uscita. Prima si chiamava Calzifico Magnani, poi Calzificio Europeo. Noi da bambini e bambine, 
ma poi anche da ragazzi, vedevamo queste duecento e più donne che uscivano dalla fabbrica e a un 
certo punto uscivano dal lavoro. Uscivano a mezzogiorno meno cinque e poi alle sei di sera. Questa è 
la storia di Cavriago. Trecento donne e più che a una certa ora uscivano dalle fabbriche e salivano sulle 
loro biciclette. Trecento ragazze e più. Allora non c'era neppure il bar Milano. In estate si mettevano le 
vesti leggere, queste ragazze. E noi, a sedici anni ma anche dopo, andavano a vedere tutte queste 
operaie in bicicletta. A vedere le gonne che mentre pedalavano andavano su e giù. Non mi vergogno a 
dirlo. Che facevano vedere tutte le gambe, insomma. Bellissimo. C'era la fila delle biciclette. A 
mezzogiorno e alle sei della sera.  Prima della rotonda che c'è adesso prima di entrare a Cavriago, che 
poi è diventata la Mariella Burani. (Enea  Ferrari, 65 anni, pensionato, ex artigiano) 
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 Vacche rosse. I miei non avevano le vacche rosse, ma le frisone, quelle bianche e nere. Quelle 
rosse però sono caratteristiche di Cavriago perchè c'era la famiglia Catellani, qui in paese, che 
abitavano sulla strada per i Quercioli, che hanno sempre voluto le vacche rosse che sono la tradizione 
di Cavriago. Poi Catellani Luciano ha fatto il consorzio delle vacche rosse. È una tradizione che risale 
almeno ai primi del Novecento. (Luisa Ruozzi, 61 anni, pensionata, ex impiegata) 
 
 Vaticano. La parte di San Nicolò era chiamata il Vaticano, da parte di noi di San Terenziano. 
Perchè noi eravamo più laici. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 Ventitrè Marzo. È un giornale di Cavriago. Lo fa la tipografia Bertani, che poi adesso è stata 
assorbita da Speroni che è una ditta di Castelnovo Sotto che fa delle pompe. Il 23 Marzo è il giorno in 
cui è nato il comune di Cavriago nel 1860. Il giornale è privato.  Bertani lo stampava gratuitamente con 
la sua tipografia. Adesso è morto. Arrivava solo a una parte dei cittadini di Cavriago. La tipografia era 
vicino a Solimè, adesso la hanno trasferita a Corte Tegge in un capannone nuovo. Ci scrivono sopra 
tutti volontari. Ragazzi e persone di Cavriago. Parlano un po' di tutto sul giornale, ma soprattutto di 
Cavriago. Poi ci sono delle poesie, dei fumetti, parlano di esperienze di una volta, di personaggi di 
Cavriago. Anche mio figlio ci scrive. Ci sono proprio delle persone che si occupano di chiedere delle 
fotografie antiche da pubblicare. C'è una redazione. Il giornale è gratuito. Si paga con la pubblicità 
perchè c'è poi tanta pubblicità di Cavriago. (Lella Coccomeri, 63 anni, pensionata, ex operaia) 
 
 Villa Corte Grande e annesso Oratorio di Sant’Antonio da Padova. È l’ultima 
costruzione di valore di Cavriago sulla strada per Aiola e forse è uno dei più antichi giuntoci in buone 
condizioni di conservazione. Pochi anni fa è stata soggetta ad un drastico intervento di restauro. In 
origine la si poteva ammirare  bene dalla strada, poi vi hanno costruito un lunghissimo e alto muro di 
cinta e una parete verde che l’ha celata quasi del tutto. La parte originaria è costituita da una torre 
colombaia inglobata nella casa padronale, con doppio ordine di loggiato, con colonnine monolitiche e 
capitelli fogliati rinascimentali in arenaria. Dei rustici in sasso e ciottoli di fiume collegano la casa 
all’oratorio dedicato a S. Antonio da Padova, nel cui interno risultano esserci parti di affreschi tardo 
quattrocenteschi. Un grande fienile con stalla completa la costruzione. Io me ne occupai negli anni 
ottanta quando ero studente universitario a Bologna di Storia dell’Arte. Allora apparteneva all’Opera 
pia orfanelli di Reggio Emilia. La segnalai alla Sovrintendenza ai beni architettonici che la prese sotto la 
sua tutela. Una rubrica televisiva di Rai 3 le dedicò un servizio su mia segnalazione. In quegli anni 
collaboravo con “Paese Nostro”, periodico del municipio di Cavriago che pubblicò dei miei scritti e di 
altri su questo luogo. L’Opera pia si stava sciogliendo e, per quel che ricordo, al municipio, che se ne 
stava un po’ interessando, venne offerto l’acquisto, anche a cifre vantaggiose o simboliche, ma alla gara 
d’asta per la vendita di questo bene partecipò una sola cooperativa di restauro di Montecchio che se la 
aggiudicò ad un prezzo vantaggiosissimo, dichiarando sul periodico del Municipio di voler aprire delle 
attività volte al pubblico. Nulla fu fatto e, dopo pochi anni, venne ceduta ad un privato di Reggio che la 
tenne in condizioni precarissime per molti anni. Ultimi proprietari una famiglia di Cavriago, titolare di 
una nota casa di moda drammaticamente andata in fallimento, lasciando disoccupate centinaia di 
lavoratrici e della quale parlano anche recentemente i giornali perché stanno celebrando il processo 
d’appello di quel fallimento. Anche nel paese se ne parla, ma soprattutto per il loro ultimo acquisto di 
una nuova fiammeggiante Lamborghini! L’Oratorio ha un ingresso verso la pubblica via e, quando me ne 
occupai, decenni fa, venni a sapere che il Comune non volle la proprietà, ma ottenne almeno il suo 
utilizzo perpetuo. Oggi non so se vigono ancora quegli accordi, sarebbe interessante verificarlo, vista la 
sua preziosità e unicità. Sarebbe bello, anche solo, inizialmente, in alcune rare occasioni, valorizzarlo 
adeguatamente riaprendolo alla collettività. Fortunatamente le parti principali di questo luogo sono 
state consolidate, ma il restauro realizzato sembra aver assecondato soprattutto l’uso privato di questo 
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bene tutelato. Se permane quel diritto di uso del Comune, l’Oratorio meriterebbe di essere 
conosciuto ai più perché, per quel che ne so, non ce ne sono molti di luoghi con affreschi tardo 
quattrocenteschi nell’intera Val d’Enza! Anzi, direi che non ce ne sono proprio. Ho un ricordo 
antichissimo di me piccolo in bicicletta con mia madre che mi portò, nel mese di maggio, ad un rosario 
in questo luogo dove  ci si ritrovava in tanti. La sera c’erano le luci intermittenti delle lucciole, il 
profumo del fieno e la gente cantava e sembrava più leggera e dialogante. (Fausto Franchi, 56 anni, 
insegnante) 
 
 Villa Scaruffi. Si trova nella zona della Castellina, un edificio storico privato tra via Roncaglio e 
via Rivasi. Adesso è sede di una Cantina Franzoni che produce Lambrusco. La Castellina è un edificio 
cinquecentesco con degli affreschi all'interno. È stato dimora prima della famiglia Arlotti e poi dei conti 
Scaruffi e quindi ha preso il nome di villa Scaruffi. La zona ha preso il nome di Castellina. Se si fa la 
curva si vedono ancora degli edifici molto vecchi: stalle e abitazioni per la servitù. (Dario Ferrari 
Lazzarini, 23 anni, studente) 
 
 Villa Sirotti, giardino. Il giardino all'italiana è come questo del Multiplo, del prof. Bruno, 
Giovanni Bruno oculista. La moglie si chiamava Virginia Sirotti, erede dei proprietari reggiani della Villa. 
Dove ora c’è l’edificio del Multiplo c’era una serra in cui il prof. Bruno faceva svernare le piante non 
rustiche che teneva in vaso distribuendole lungo i sentieri, in particolare limoni e palme esotiche. 
Questo è un giardino storico costruito secondo schemi geometrici ben precisi con vialetti e aiuole 
formali con parterre di bosso nano e relative siepi di contorno di bosso comune e tasso innestati su di 
un verde preesistente di piante ad alto fusto come cedri del Libano, tigli e magnolie secondo il gusto 
del proprietario. Occorre ricordare che molti degli schemi geometrici delle aiuole ricalcavano disegni 
di architetti famosi come Filippo Juvarra che il prof. Bruno ricercava nelle pubblicazioni sui giardini 
storici e realizzava insieme al suo fedele collaboratore sig. Casamatti. In nicchie entro le siepi erano 
collocate statue assieme ad elementi architettonici in pietra in parte presenti anche ora. Poiché il prof. 
Bruno non utilizzava come ingresso alla villa quello principale rappresentato dall’attuale cancello 
d’ingresso al Multiplo davanti ad esso aveva realizzato un disegno a forma di ancora sempre col suo 
amato bosso nano ora eliminato con la risistemazione degli ingressi. Alcune aiuole venivano coperte 
negli spazi disponibili con piante annuali come i fiori di vetro e le begoniette che rappresentavano gli 
unici elementi di colore presenti nel giardino. Accanto al sig. Casamatti, giardiniere ufficiale, ruotavano 
attorno al prof. Bruno diverse altre persone chi per seguire la manutenzione degli arredi e delle statue 
chi per aiutarli, proprietario e giardiniere, nei lavori straordinari o per seguire l’orto, davvero grande 
realizzato a fianco della Villa. Dell’orto e del giardino hanno potuto godere tutti quelli che volevano 
condividere col prof. Bruno questa sua grande passione e la sua grande umanità e ospitalità. Non per 
nulla Villa Sirotti è ancora ricordata come Villa Sirotti-Bruno per l’impegno profuso per più di 
quarant’anni a partire dai primi anni cinquanta del secolo scorso da Gianni Bruno per il suo 
abbellimento e decoro. (Rosanna Mazzali, 65 anni, pensionata, ex insegnante) 
 
 Volontariato. Io sono pensionato ma ho sempre fatto il modellista meccanico, cioè quello che 
crea i primi modelli in legno per le prime fusioni per motori e attrezzature. Ho lavorato qui a Cavriago 
alla Conchiglia, poi a Reggio Emilia alla BCT. La Capannina non ha mai venduto niente, ma un gruppo di 
persone ha sempre aiutato le scuole e gli asili ad aggiustare i giochi di legno o le seggioline o i tavolini. 
Noi li restauriamo, ma come volontariato. Negli anni passati abbiamo fatto anche dei corsi per 
insegnare a intarsiare. Alla capannina abbiamo macchine funzionanti ma superate: la pialla, il piano 
spessore, la circolare, una troncatrice, macchine per legno. Ma portate da noi, le nostre. Quando 
abbiamo smesso di lavorare. Io sono stato fortunato fino ad ora perchè mi sono solo ferito a un dito. 
Perchè per fare sculture in legno si può dire che è anche un po' pericoloso. (Lino Terzi, 72 anni, 
pensionato, ex modellista meccanico) 
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 Wandrè 1. Gatèina lo conoscevano tutti a Cavriago. Ha portato sulla tomba della moglie da 
bere, da mangiare, il vino, l'insalata. Era un po' matto. Lo chiamavano Gatèina e faceva le giacche di 
pelle e le cinture di cuoio, dei cinturoni. Lo chiamavano anche Wandrè. (Eglia Gazzotti, 85 anni, 
pensionata, ex sarta) 
 
 Wandrè 2. Si dicono tante cose di Wandrè. Anche troppe. Io l'ho conosciuto a sedici anni. Lui 
si è messo in società con il falegname Cavecchi per fare i contrabbassi. Io lavoravo da Cavecchi. 
Wandrè ha fatto il partigiano da giovane. Poi ha fatto le scuole di Rivaltella, quelle dei partigiani, di 
Loris Malaguzzi, quello che ha poi ha inventato gli asili di Reggio. L'ha fatta per diventare muratore ed è 
diventato responsabile della Cooperativa Muratori, ma non di Cavriago. Ha avuto una disavventura a 
Modena perchè è caduto un palco e sono morte cinque persone e lui non era presente e allora c'è 
finito in mezzo. Aveva dato incarico di fare questo balcone a un suo subalterno ma poi è caduto il 
balcone e sono morti, Wandrè al processo è stato prosciolto. È poi andato in Calabria a lavorare. Poi a 
un certo punto è tornato su dalla Calabria ed è tornato a Cavriago e si è inventato un lavoro. Aveva 
questa passione per il legno, questa passione di costruire contrabbassi. Allora decide di provare a 
costruire degli strumenti musicali. Perchè lui da ragazzo aiutava il papà che faceva il falegname ma un 
po' anche il liutaio: i violini, il contrabbasso, i violoncelli. Allora ha ripreso questa idea dell'infanzia e 
dell'adolescenza di fare il lavoro di suo padre, di fare il costruttore di strumenti musicali.  Poi inizia a 
fare delle chitarre. È andato all'estero per delle fiere. È tornato con delle commesse importanti. Allora 
ha deciso di mettere su questa fabbrica di chitarre a Cavriago. È stato il primo in Italia a costruire 
chitarre elettriche. Con questa fabbrica con venti persone e io ero una di queste persone, di questi 
lavoranti, ero quello che verniciava le chitarre di Wandrè. Quando ha iniziato a fare le chitarre era già 
sposato, era già papà. La sua fabbrica era rotonda, prima della Selene, lì sulla strada. Si è separato da 
Enzo ed è andato con suo fratello William Cavecchi perchè era non capito, aveva un carattere così, era 
un genio. Era anche un provocatore. Ha brevettato il manico in ferro e si è messo con Davoli di Parma 
che aggiustava le radio e con Frames di Milano, un'altra ditta famosa che commerciava chitarre. La 
Zoboli Fiammetta faceva da interprete quando andavano alle fiere all'estero. Però Wandrè era 
Wandrè. Per esempio, le commesse. Un compratore, magari, diceva: “Io voglio dieci chitarre elettriche 
nere.” E Wandrè gli diceva: “Va bene, io te le faccio, ma nere te ne faccio solo venticinque e le altre 
venticinque te le faccio come voglio io, del colore che voglio io”. Wandrè era così. E aveva ragione lui. 
Perchè infatti le sue chitarre adesso sono collezionate in tutto il mondo. Sono venuti a Cavriago in 
tanti chitarristi famosi per comperare le chitarre di Wandrè. Celentano, per esempio. Guccini, per 
esempio. Vanni Catellani. Celentano me lo ricordo. Era giovane. Ha voluto nella sua chitarra una figura, 
un disegno.  Dietro, che gli ha fatto Lelio Lorenzani, un pittore di Cavriago che collaborava con 
Wandrè. Gli faceva i disegni nelle chitarre, nei contrabbassi. Erano gli anni Sessanta. Se uno guarda il 
film Urlatori alla sbarra, con Mina, vede proprio che Celentano ha la chitarra di Wandrè. Venivano 
perchè erano belle e avevano un manico indeformabile perchè di metallo, di ferro. Wandrè ha 
brevettato il manico, eh? La filosofia di Wandrè era proprio quella: come tu artista puoi cambiare 
l'abito quando hai un concerto, anche la chitarra può cambiare il manico. Si poteva applicare a chitarre 
diverse, a casse armoniche diverse. Questa è l'idea geniale. Tutto il commercio di chitarre di Wandrè 
qui a Cavriago e in tutti gli altri posti dove vendeva chitarre, alla fine, però, è finito perchè Wandrè 
voleva fare l'accordo con la ditta Echo di Recanati, una ditta grossa. Ma tutto alla fine è saltato perchè 
Wandrè voleva che tutte le chitarre si chiamassero Wandrè, cioè col suo nome. Invece questi della 
Echo dissero di no, che andava meglio il nome Echo. C'è stato il colloquio, erano quasi d'accordo, poi 
sulla questione del nome è saltato tutto. Però Wandrè non si è fatto comunque i miliardi. Anzi, pian 
piano è fallito. Non è proprio fallito, ma ha pagato i debiti. Insomma, alla fine è finito tutto. Con le 
chitarre. E si è buttato sull'abbigliamento. Le cinture. Le robe in pelle. Anche lì con tanta originalità e 
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tutta roba fatta a mano. Ma quello era un giro più piccolo. (Borghi Gianfranco, 76 anni, pensionato, ex 
agente di commercio) 
 
 Wandrè e Gaddo. Wandrè costruiva chitarre. Mio padre mi ha raccontato tante storie su di 
lui. Abitava nel Borghetto, tra la chiesa di San Nicolò e il Cimitero Napoleonico. Wandrè era ancora in 
vita quando io ero bambino. Aveva questa Renault Twingo color albicocca pitturata con le bombolette 
spray. Aveva fatto tanti lavori: il commercio delle chitarre, poi si era messo a vendere giubbotti di pelle 
che lavorava benissimo. Il comune ha fatto anche una mostra sulle sue creazioni. Suonava un po' le 
chitarre, ma soprattutto le costruiva. Sono andate in mostra un po' in tutto il mondo come chitarre 
estrose. Pitturate. Chitarre come opere d'arte. Una a forma di scarabeo. Un'altra con la cassa 
particolare. Erano tutte particolari, uniche. Chitarre elettriche, soprattutto. La sua fabbrica artigianale 
di chitarre contava due o tre persone che ci lavoravano a tempo pieno. Era in via Repubblica, poco 
prima del bar Milano. Era tonda. L'aveva progettata lui così. Perchè nelle teorie economiche l'angolo è 
un punto morto della produzione e perciò la volle senza angoli e gliela costruirono come voleva. 
Wandrè era estroso, originale, simpatico, divertente. Fece anche tante foto con la chitarra davanti al 
Busto di Lenin. Era un artista. Un cavriaghino doc. Ha avuto tanti estimatori, ma anche tanti detrattori. 
O si amava o si odiava. La cosa buffa è che il primo tra i suoi detrattori era Gaddo, il fratello. Gaddo 
aveva una bottega di vestiti. Si detestavano. Mio padre faceva parte della squadra di Gaddo. Ci fu 
un'occasione in cui Gaddo portò un masso sul sagrato di Cavriago. Una roccia grossa. La mise lì e con 
lo scalpello scrisse il suo nome e l'anno. In paese se ne parlò per giorni. La pietra c'è ancora, lì sul 
sagrato della chiesa di San Terenziano. Anche se Gaddo e Wandrè adesso sono morti e sulla pietra 
non si legge più cosa c'è scritto. Appena entri sul sagrato è lì. Wandrè, quando lo venne a sapere, non 
sopportò questa cosa. Non poteva sopportare che suo fratello avesse tutta questa notorietà in 
pubblico. Allora trovò una pietra ancora più grande, una pietra enorme. La sistemò al centro di piazza 
Zanti. Per far vedere che era più importante di suo fratello. La fece portare lì con una gru. Ma al 
comune questa pietra non stava bene, si capisce. Così nella notte la squadra degli amici di Gaddo, che 
rosicava perchè Wandrè aveva fatto portare questa pietra più grande della sua addirittura con una gru, 
pensò di sporcarla. Mio padre aveva una colombaia, partecipò all'impresa. Andarono con la pece e le 
piume. La cosparsero di pece e la ricoprirono di piume. Un modo per denigrare Wandrè.  Uno 
scherzo. P.S. Il sasso posizionato da Wandrè e impiumato nella notte dal fratello non si trovava in 
piazza Zanti, ma sul sagrato, in corrispondenza della scalinata principale. Il sasso, mi ha detto mio 
padre, venne interrato sotto alla pista da cross su iniziativa dell'amministrazione comunale. Wandré, a 
distanza di qualche anno, "riesumò" il sasso, che venne poi definitivamente portato via. Mio padre 
racconta che si trattava di un macigno, alto almeno due metri e largo altrettanto, dal peso di svariati 
quintali. Per portarlo a Cavriago, Wandré pagò un automezzo della ditta Cavalca. (Dario Ferrari 
Lazzarini, 23 anni, studente) 
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 Zanàga. Zanàga correva in bicicletta. Non era un ciclista professionista, faceva il muratore. Era 
una persona normale. Ma appena smetteva di lavorare lui era sempre in sella alla sua bicicletta. (Eglia 
Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Zingari. Il paese di Cavriago dicono che è un paese di zingari. È nato da una carovana di 
zingari. Gli abitanti, dico. Deriviamo da una razza zingara. Mio nonno è stato sindaco di Cavriago, 
quello che ha mandato i soldi in Russia. Mi ha sempre detto che si era fermata una carovana con degli 
zingari, ma tantissimo tempo fa. E c'erano due famiglie. E sembra che Cavriago sia cominciata così. E 
quella carovana di zingari sembra che si sia fermata lì dove c'è adesso il Cimitero Napoleonico, proprio 
lì davanti, anche se allora il cimitero non c'era ancora. (Eglia Gazzotti, 85 anni, pensionata, ex sarta) 
 
 Zucchero. Il cantante Zucchero è di Roncocesi, ma aveva dei parenti qui a Cavriago. Adesso 
abita a Pontremoli, mi sembra. Veniva qui a Cavriago da bambino. In estate. I suoi parenti abitavano su 
da Patronera. Erano dei Rigattieri. Io andavo su dai miei amici e c'era questo ragazzino che non giocava 
mai con noi e faceva sempre del casino con dei bastoni e con una chitarra. C'era solo in estate, quando 
non andava a scuola. (Lino Terzi, 72 anni, pensionato, ex modellista meccanico) 
 
 
 
 


